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A mi madre, que sigue ensefiandome a amar
todos los dias.



«En una hora de amor
hay una vida entera.»

HONORE DE BALzAC



1. DIEZ PRINCESAS

El amor es un infierno donde te quedarias a
pasar la eternidad. Eso Irene lo sabia muy bien.
Desde que se habia enamorado, habia perdido el
apetito y no lograba conciliar el suefio.

Cada vez que cerraba los ojos lo veia a él.

Liam.

Con soélo pronunciar aquel nombre, aunque
fuera para sus adentros, temblaba por entero,
como si estuviera desnuda en el Artico con el
corazdn incendiado.

Mientras pensaba eso, Irene sacd punta a su
lapiz mordido en el extremo, totalmente ajena a lo
que sucedia a su alrededor. Una sonrisa de
ensofacion se dibujé en su cara de gata mientras
se inclinaba, una vez mas, sobre el pupitre. No
estaba tomando apuntes, aunque iba bastante pez
en gramatica inglesa.



Desde que habia empezado el curso en aquel
internado britanico, le estaba costando seguir el
ritmo de la clase. Tras el divorcio de sus padres, la
habian facturado al sur de Inglaterra para alejarla
de su pequena tragedia doméstica

En aquel lugar melancdlico y aislado, el idioma
no era el problema, ya que su padre era
norteamericano y, por tanto, ella era medio nativa.
Aunque la gramatica era otra cosa. iCuantas
excepciones!

Mientras Peter Hugues, el profesor de lengua,
apuntaba una interminable lista de phrasal verbs
en la pizarra, Irene se afanaba en escribir algo
crucial e incluso mas complicado...

Nada menos que su primera declaracion de
amor.

Sonrié nerviosa mientras trataba de encontrar la
combinacién de palabras justa, aquella que
expresara sin cursileria los sentimientos de un
amor que empezaba a desbordarla.

AUn no se explicaba como era posible que Liam,
el chico mas deseado de la escuela, se hubiera
fijado en ella. Sin duda, era un milagro. ¢Quién le
iba a decir que aquel rubiales irresistible, que



podia tener a cualquier chica, la elegiria
justamente a ella, a la ratita de biblioteca?

«Si mis amigas de Barcelona lo supieran...»,
penso Irene ante el papel en blanco.

Habian comenzado a hablar el segundo dia de
clase, mientras ella hacia cola en la fuente del
pasillo.

El se habia reido amablemente de Irene, que iba
cargada hasta el cuello de libros, carpetas vy
libretas. Le cedi6 caballerosamente su turno en la
cola y terminaron charlando de camino a clase.

Desde entonces se habian visto casi cada tarde,
cuando Liam terminaba sus entrenamientos con el
equipo de futbol, en el que era la estrella.
Paseaban por el bosquecillo que dividia los dos
edificios del internado que servian de residencia a
los alumnos, uno para las chicas y otro para los
chicos.

El camino moria en el acantilado. A Irene le
encantaba aquel escenario salvajemente
romantico. Las olas rompian con fuerza contra las
rocas y casi no se podia hablar a causa del fragor,
pero el viento hiumedo y el rugido del mar le
resultaban tonificantes. Ademas, cuando



avanzaban por la zona mas escarpada y rocosa del
barranco, Liam siempre la tomaba de la mano. Le
parecia un gesto precioso y protector, muy
masculino.

Irene suspird, pensando en su Ultima tarde
juntos, cuando el profesor Hugues dejo de escribir
en la pizarra y la mird con cara de fastidio.

Ella se enderezd sobre el pupitre, totalmente
ruborizada. No se habia dado cuenta de que su
suspiro hubiera sido tan notorio. Durante unos
momentos fingié abstraerse en las combinaciones
de verbos y preposiciones, pero enseguida volvié a
morder su maltrecho lapiz.

Acababa de decidir que su declaracion de amor
tendria forma de poema.

Siempre le habia gustado escribir, asi que la
tarea no le parecia imposible. Ademas, esa noche
seria el momento perfecto para darselo. Liam la
habia invitado a cenar en un pub de una aldea
cercana.

Irene no podia esperar a que llegara el
momento. Nunca habia tenido una cita asi: iuna
cena romantica con un chico! Tras varias semanas



haciendo juntos los deberes y dando paseos
después de clase, le parecia un paso natural,
aunque ella no sabia nada de esas cosas.

Lamentd que sus amigas no estuvieran cerca.
Ellas la habrian aconsejado qué hacer: cémo
vestirse, qué esperar de aquella cita.

¢La besaria Liam?

Solo se habian besado una vez, veinticuatro
horas atras. Habia sucedido al regresar del
acantilado a la residencia. Ella se habia acercado
para despedirse con dos besos, como siempre —a
él le parecia muy exdtica esa costumbre espafiola
—. Después de ofrecerle la mejilla, Liam habia
vuelto bruscamente la cara para que sus bocas se
encontraran de improviso.

Irene se habia quedado paralizada por la
sorpresa. El habia sonreido mientras le revolvia el
pelo con un gesto casi paternal.

—Hasta maiana, princesa.

Todavia no se le habia borrado la cara de boba.

X X X

Irene guardd en su bolso un sobre pequefio de



color marfil. En su interior iba el poema, su
declaracién de amor a Liam. Llena de inseguridad,
lo volvid a sacar para leer por Ultima vez el
contenido.

Amado Liam,

has entrado en mi vida

como una rafaga de viento
que levanta las hojas muertas
y las convierte en angeles

de alas temblorosas.

Mis labios también tiemblan

y suspiran por los tuyos.

Muerta de amor, te imploro piedad,
concédeme tan solo una mirada

y seré tuya para siempre.

Dios mio, écomo puede caber un amor
tan grande

en mi cuerpo desgarbado?

Un beso tuyo en los parpados

seria mi cielo particular.

Te quiero.



Te quiero.
Te quiero.

Cerrd el sobre hecha un manojo de nervios.

«iEl mundo es para los valientes!», solia decirle
su abuela. ¢Quién dijo que una chica no podia
declararse? Sélo el convencimiento de que Liam
era su gran amor mitigaba su miedo, aunque le
daba mucha verglienza expresar lo que sentia.

Al cerrar la cremallera del bolso not6 la
vibracion del teléfono movil, todavia silenciado
después de las clases.

En la pantalla aparecié la imagen de un ramo de
rosas. Irene sonrid emocionada al comprobar que
era Liam quien le mandaba esas flores virtuales,
aunqgue no fueran sus preferidas.

Recordd que una semana antes habian hablado
de las flores y ella le habia confesado que le
encantaban los girasoles, tal vez porque habia
crecido con una reproduccion del cuadro de Van
Gogh en su habitacién. En su mévil, ahora, habia
recibido rosas, pero daba igual: lo importante era
que se las habia mandado su amor.

Estaba a punto de recogerla para su cita, y le



parecia muy tierno que no pudiera esperar a verla.
El regalo iba acompafiado de uno de sus breves
mensajes: «Unas flores para mi princesa especial».

Irene repasd su pintalabios por Ultima vez,
sintiéndose una auténtica princesa. A continuacion
se puso a juguetear con el movil, mientras le
esperaba con mariposas en el estdmago y mil
esperanzas ante la noche romantica que tenia por
delante.

Y entonces, sucedio.

Sus dedos habian recorrido varias veces el
teclado del teléfono, repasando una y otra vez el
mensaje, recreando el dulce calor que la habia
invadido al recibirlo. Eran sus flores. De él. Sélo
para ella, su princesa.

Al final del mensaje habia un espacio en blanco
y después una serie de nimeros. Pero équé era
aquello? ¢Qué hacian alli todos aquellos nimeros
de teléfono? Siguié bajando con el cursor del
aparato.

Primero sintié incredulidad. Luego, sorpresa.

Un pudal invisible empezd a desgarrarla por
dentro.

Sus lagrimas cayeron lentamente sobre Ia



pequefa pantalla hasta desbordarla. El mar
caliente de su tristeza incluso llegd hasta el suelo,
donde se depositaron dos gruesas gotas saladas.

Diez.

Diez nimeros.

En la pantalla se veian los diez teléfonos de
otras diez princesas «especiales» a las que Liam
habia enviado el mismo regalo que a ella. iY ni
siquiera era la primera de la lista! Irene maldijo el
dia en que su padre le regalo, a modo de
despedida, aquel movil «inteligente». Tan
inteligente que habia sido capaz de detectar el
engano.

Sus lagrimas cesaron, para dar paso a una
profunda vergiienza.

Pero ¢cdmo habia sido tan tonta? éComo habia
podido creer que Liam, el ligén de la escuela, se
habia fijado en ella? ¢A quién pretendia engafiar?

El espejo le devolvid su imagen patética, todavia
borrosa por las lagrimas. Se sinti6 ridicula con su
little black dress prestado, sus pendientes de perlas
y las bailarinas de satén brillantes.

Humillada, se dijo que a ella le iban mas las
sudaderas v los teianos anchos.



—Me he vestido como una princesa, icomo una
estupida princesa! —gimio.

Irene sintié que le faltaba el aire. Abrio la puerta
de su pequefia habitacién, dando gracias al cielo
porque su compafiera de cuarto todavia no hubiera
salido de clase. Acto seguido, salié corriendo.

En el pasillo lleno de alumnos que inauguraban
el fin de semana se cruzd con Liam, pero Irene
cor,r|'a tan aprisa que ni siquiera se dio cuenta.

El la vio alejarse sin entender nada,
desconcertado por su huida. Al pasar junto a su
habitacidn, se percatd de que ella habia dejado la
puerta abierta. Entrd, precavido. Sobre la cama, al
lado de su bolso, encontré un sobre de color
marfil con la siguiente inscripcion:

PARA L1AM, MI AMOR.



2. LA HUIDA

La despertd un débil rayo de sol que se colaba
por las contraventanas de la habitacidn y caia justo
en la mitad superior de su cara. Notd calor en los
parpados y los abrid, sorprendida. Hacia varios
dias que no amanecia un dia despejado.

Antes de viajar para el nuevo curso a
Cornualles, en el sur de Inglaterra, ya sabia que el
tiempo no iba a ser precisamente amable. Aunque
Irene no era de esas personas cuyo humor varia
con el color de las nubes, esa mafiana agradecio el
cambio. Habia oido decir que en aquella zona
llovia el 89 % del tiempo. El particular
emplazamiento de su colegio en lo alto de un
acantilado hacia alin mas dramatico el clima.

La escuela Saint Roberts se encontraba a veinte
kilbmetros de la aldea mas cercana, que no
merecia el nombre de pueblo. Era un puertecito



triston formado por cuatro casas, una iglesia y un
pub destartalado, el Dog & Bone, donde se servia
inexorablemente pescado —sopa de pescado,
pastel de pescado, pescado con patatas, pescado
en salsa de guisantes y de.. pescado—
acompafiado de cerveza caliente sin espuma.
Llamaban real ale a aquel brebaje, intragable para
ella.

Mientras el mar helado inundaba sus ojos, Irene
tuvo que hacer un esfuerzo para recordar dénde
estaba. Le sucedia lo mismo cada amanecer.

Luego salié de la cama con sigilo, tratando de
no despertar a Martha, su compafera de cuarto,
que dormia con un antifaz para que la luz no la
desvelara antes de que sonase el despertador.

Se dispuso a vestirse para afrontar el dia. A
primera hora tocaba clase de mates. Iba a ser un
aburrimiento mortal, pero casi lo preferia. Los
gjercicios de la sefiorita Feanney le permitirian
empezar la mafana con suficiente calma para idear
una estrategia de supervivencia.

Liam no estaba matriculado en matematicas,
pero iba a coincidir con él en el resto de clases.



iMenuda situacion!, pensé Irene. No se veia capaz
de hablarle, ni siquiera de mirarlo a los ojos. Se
sentia muy pequefia, estlipida y sola, sin ningln
apoyo con el que afrontar su primer desengafio
amoroso.

Habia pasado la noche en blanco tras vagar
durante horas cerca del acantilado donde moria el
camino del Saint Roberts. Una vez alli, arrullada
por el rugido del mar que mordia las rocas, se
habia sentido un poco mejor.

Le habia pasado por la mente llamar a casa,
pero descartd aquella idea de inmediato. Su madre
aun no se habia recuperado del divorcio —lloraba
todos los dias—, y ella no queria contarle sus
problemas precisamente ahora. éLlevaria escrito el
fracaso amoroso en los genes?, se habia
preguntado al borde del precipicio.

«Tengo que ser fuerte», se dijo con poca
conviccién mientras se ataba los cordones de los
zapatos. Se jurd solemnemente aguantar la
jornada con la cabeza alta. Sélo serian unas horas.
Luego podria retirarse a su cuarto y dar rienda
suelta a las lagrimas que trataba de contener desde
la tarde antes en el acantilado.



X X Xk

Durante la clase de la senorita Feanney habia
sido incapaz de entender una sola férmula.
Mientras se dirigia ahora a clase de gramatica,
sintid que el cuerpo le pesaba una tonelada.

Al cruzar el umbral de la puerta, lo vio.

Hablaba relajadamente con dos compaiieros del
equipo de flutbol. Medio apoyado en una mesa,
tenia las mangas de su resplandeciente camisa
blanca subidas hasta mitad del brazo. Los chicos
reian con ganas mientras Liam les mostraba algo
en un papel.

Irene se asustd al verle alzar la cabeza para
mirarla. Noté como la sangre se agolpaba en sus
mejillas mientras se precipitaba hacia su pupitre
justo cuando sonaba el timbre.

El profesor Hugues entré en clase con un
montdn de ejercicios corregidos en una mano y un
pliego de hojas en la otra. Enseguida empezd a
repartir papeles, y comenzaron a oirse
exclamaciones ahogadas aqui vy alla.

Era un profesor duro. Su mano no dudaba en



escribir SUSPENSO si el alumno cometia sélo dos
faltas de ortografia. En las pocas semanas que
llevaba en Saint Roberts, Irene no habia
conseguido pasar del aprobado pelado. Su cosecha
de C, C- y alguna raquitica C+ la hacia sentir en la
cuerda floja todo el tiempo.

Hugues pasé por su lado y depositd friamente
sobre su mesa la hoja con la redaccion de la
semana anterior.

iNo podia ser! iUna D!

Suspendida.

Pero épor qué? «Justamente hoy...», se dijo
antes de dar la vuelta al papel, donde descubri6
tres circulos rojos que sefialaban tres fatidicos
errores gramaticales. Asi que era eso. iMaldita
gramatical, gritd en silencio mientras sus lagrimas
pugnaban por derramarse.

Al final de su redaccién habia una nota del
profesor escrita con rotulador rojo:

LASTIMA. TIENES BUEN ESTILO,
PERO LA EJECUCION HA SIDO POBRE.

Incapaz de ver la parte positiva de aquel



comentario, Irene se lamentd con amargura por su
racha de mala suerte. Dominada por pensamientos
funestos, visualizd el terrible momento en que sus
padres abririan la carta con sus tristes
calificaciones. Las leerian sentados en sillones
diferentes de salones distintos, en casas separadas,
pero la conclusién seria la misma: tanto dinero
gastado para una indtil.

Alguien que le tocaba la espalda la arrancéd de
aquellos pensamientos.

Era Heather, una barbie insufrible que se
sentaba detras de ella. Le pasé un papel arrugado
y anuncio:

—Me han dicho que te dé esto.

Irene enrojecio al leer el mensaje apuntado en
el trozo de folio:

Mis LABIOS TAMBIEN

TIEMBLAN Y SUSPIRAN POR LOS TUYOS.

OH, IRENE, POR FAVOR, TE IMPLORO PIEDAD,
CONCEDEME TAN SOLO UNA MIRADA

Y SERE TUYO PARA SIEMPRE.

Irene miré confusa a su alrededor, tratando de



encontrar al autor de la nota. ¢Era Liam? De ser
asi, ¢por qué repetia algunas palabras que ella
habia escrito en su declaracién de amor?

Su compafiera de cuarto, que milagrosamente
habia conseguido despertarse y se sentaba en la
fila de al lado, alargd la mano y le pasd otro
papelito:

OH, DIOSA, MI AMOR, UN BESO TUYO EN LOS PARPADOS
SERIA MI CIELO PARTICULAR.

Irene arrugd el papel, furiosa con las risitas que
se escuchaban al fondo de la clase. Tratd de
entender lo que estaba pasando. No podia ser
Liam, porque los mensajes no estaban escritos con
su letra. Pero écdmo podian saber los demas lo
que ella habia escrito hacia sélo unas horas?

No, era imposible, totalmente inconcebible.

Irene recordo el papel de color hueso que Liam
manoseaba al inicio de la clase y que tanta risa
habia provocado en sus dos amigos. éLes habria
mostrado Liam su poema, aquel papel con sus
sentimientos mas intimos en su primera
declaraciéon de amor?



Una tercera mano aumentd mas aulin su estupor.
Era otro mensajito insolente con sus propias
palabras, deformadas por la burla. A su espalda
estallaron mas risas, que fueron creciendo hasta
contagiar al resto de sus companeros de clase.

Martha la mird con pena mientras negaba con la
cabeza.

Liam evitd su mirada. Parecia repentinamente
enfrascado en sus apuntes, aunque una sonrisa
maliciosa tensaba sus labios carnosos.

El profesor llamo la atencion de la clase vy
pregunto, levantando la voz, qué diablos era aquel
alboroto.

Con las mejillas bafiadas en lagrimas, Irene se
sintié destruida por la noche en vela y la horrible
humillaciéon a la que acababa de someterla Liam.
Incapaz de permanecer en clase un minuto mas, se
levantd bruscamente de su asiento.

Se hizo un silencio sepulcral cuando cruzo el
aula como una zombi. Abrid sin dudar la puerta de
la clase y, ante la sorpresa de Hugues, echd a
correr por el pasillo en direccion al patio.

Las lagrimas seguian manando sin freno, como
si el manantial de su tristeza no tuviera fondo.



Desbordaban sus mejillas y humedecian su pelo
lacio.

Ya no las notaba. Habia salido de clase sin
chaqueta, pero el frio tampoco le hacia mella.
Impulsada por la urgencia de huir, sélo queria
correr, correr y correr. Nada mas.

Al llegar al acantilado, llorando y jadeando a
causa del esfuerzo, unos pasos ruidosos la
sorprendieron.

—Pero équé diablos...?

Peter Hugues la habia sequido y le hablaba a su
espalda.

Irene no reacciond. No le importaba nada:
podia suspenderla, escribir a sus padres vy
denunciar su mal comportamiento. Todo le daba
igual. Desde ayer, su vida ya no tenia sentido.

El profesor se detuvo a un par de metros de
Irene, que se enjugo las lagrimas y siguié con la
mirada fija en el mar, como si estuviera sola.

Durante un par de minutos ninguno de los dos
habld. Luego Hugues le preguntd con cautela si
podia acercarse. Ella asintié con indiferencia, sin
entender por qué le pedia permiso.

Al oirle suspirar, Irene se preguntd si alin no se



habia recuperado del esfuerzo de la carrera. Lo
mird por primera vez y le parecidé que estaba
asustado.

—Irene, hace mucho tiempo conoci a una chica
muy parecida a ti. También le gustaba correr.
Corres muy deprisa, ¢lo sabias?

Ella asintid.

La voz del profesor habia sonado distinta, pensé
ella sin responder. Era igual de grave que siempre,
pero mas suave y agradable, sin el tono severo
que gastaba en clase.

De repente, el profesor de gramatica la agarro
por la espalda con tanta fuerza que la dejo sin
respiracion.

—iQué hace! éEsta usted loco?

Asustada, Irene se eché a llorar de nuevo
mientras se liberaba de su abrazo.

—Lo siento, sdlo queria salvarte.

—déSalvarme de qué? —replicd ella entre
sollozos.

—Me ha parecido que te ibas a tirar.

—¢Tirarme por el acantilado? —respondid
atonita—. iNo! Yo so6lo queria correr, pero se



acabo el camino y no supe qué hacer.. Entonces
aparecio usted.

Hugues se deshizo en disculpas. Le pregunté mil
veces si estaba bien y si podia hacer algo mas por
ayudarla.

Ella negd con la cabeza.

El profesor insisti6 en prestarle su chaqueta.
Tras acompaiarla en silencio de vuelta a Saint
Roberts, la citd para una charla privada en su
despacho después del almuerzo. Su semblante
volvia a ser el del maestro adusto y algo rigido que
todos conocian de clase.

Ahora Irene sabia que, ademas de ser un
«hueso», estaba completamente loco. iSuicidarse!
¢Qué le habia llevado a pensar que ella queria
arrojarse al fondo del acantilado?

Mientras lo veia alejarse, pensé que a lo mejor
se atreveria a preguntdrselo mas tarde, en su
despacho. Eso si le daba tiempo a explicarse,
porque lo mas seguro era que Hugues le tuviera
preparado un castigo ejemplar por haber huido de
su clase de aquella manera.

Tomo el camino menos transitado de regreso a
su cuarto. No pensaba volver a clase en lo que



quedaba de dia. Sin duda, pensd, acababa de
meterse en un lio de dimensiones mayusculas.



3. LA GRAMATICA DEL AMOR

Irene golped con delicadeza la puerta del
despacho de su profesor, deseando que no la
oyera 0 que sucediera un milagro y él no se
encontrara alli.

—Adelante —dijo una voz potente desde el otro
lado.

No habia habido suerte. Apretdé los pufios y
contuvo el aliento, preparada para recibir la
reprimenda de su vida.

Hugues la esperaba sentado tras su mesa,
cubierta de papeles y de gruesos volimenes
encuadernados en tela.

Irene miré a su alrededor. Habia libros por
todas partes. Abarrotaban las estanterias hasta el
techo, cubriendo todas las paredes excepto la de la
ventana. Se sentd con las rodillas muy juntas en la
silla que el profesor le habia sefialado con un gesto



de la cabeza. La «forastera», como la llamaban sus
compafieros, desed mimetizarse con el mobiliario
0 con la espesa alfombra que cubria el suelo de
madera.

—¢Te apetece un poco de té? —preguntd él
mientras le pasaba una taza y el azucarero.

Ella negd con la cabeza y, con un timido
«gracias», depositd sobre la mesa la chaqueta que
Hugues le habia prestado.

En la estancia flotaba el mismo olor que la habia
envuelto al usar aquella prenda pocas horas atras,
en el camino de regreso a la residencia. Olia a
libro antiguo, a caramelo y a la calidez de la
madera tostada.

Con gran parsimonia, el profesor vertid en su
taza un ear/ grey con fuerte aroma de bergamota.
A Irene le parecia chocante la fijacion de los
ingleses con las infusiones. De pequefia, su tia le
habia prestado algunos libros de Los cinco y Las
meéllizas en Santa Clara, con la esperanza de que
tomase el gusto a dos de sus sagas infantiles
favoritas. Aquellas historias le habian parecido
fiofias e intrascendentes, totalmente pasadas de
moda. Aun asi, le habia hecho gracia que los



protagonistas pasaran tanto tiempo tomando té,
huevos duros y sandwiches de mermelada.

Aprovechd que la mirada del profesor se
desviaba hacia el ventanal para observarlo con mas
atencion. Debia de tener mas de treinta afios,
aunque era dificil de precisar. Estaba delgado, y
quiza por eso parecia mas joven, aunque algunas
canas desperdigadas asomaban ya en sus cabellos
suavemente ondulados. Se habia quitado la
americana verde con el escudo de Saint Roberts
que constituia el uniforme del profesorado
masculino. En su lugar vestia una camisa azul claro
que hacia juego con sus ojos llenos de serena
melancolia.

Hugues interrumpid sus divagaciones con una
pregunta demasiado directa:

—iCémo te encuentras? (Se te ha pasado el
susto?

—A mi si... &Y a usted?

Se arrepinti6 inmediatamente de haber
formulado aquella pregunta. A menudo su timidez
la hacia precipitarse al hablar, algo que mucha
gente confundia con la insolencia. Y aquel defecto
le habia supuesto mas de un problema.



Para su sorpresa, el joven profesor se limit a
reconocer:

—Tienes razdén al decir que me asusté, y no me
faltan motivos.

—Le agradezco mucho su preocupacion, pero...

Irene enrojecid y se sintid perdida, incapaz de
decidir hacia dénde dirigir su discurso de disculpa.
La voz grave de Hugues le daba miedo.

—Esciichame bien, Irene. Has tenido uno de los
peores dias de tu vida, puesto que el primer
desengafio se vive como un drama y un castigo
terrible. Y hablando de castigos... Me veo obligado
a imponerte uno por tu salida de clase. Como bien
sabes, no esta permitido a los alumnos abandonar
el recinto escolar en horas lectivas sin permiso.

Ya tenia su sentencia, pensd. ¢Pero como sabia
él los motivos de su sufrimiento? Se moria de
verglienza so6lo pensar que podia conocer la
humillacion que habia sufrido por parte de Liam.

—No obstante —prosiguié Hugues mientras se
limpiaba las gafas de pasta—, y dadas las
excepcionales circunstancias... Encontraremos una
medida adecuada a tu caso. Te gqusta leer,



éverdad?

Ella asinti6 mientras sentia cdmo le temblaban
las piernas y un torbellino de ideas absurdas
acudian a su mente. iLa obligaria a leer los
cincuenta tomos de la Enciclopedia Britanica que se
guardaban como una reliquia en la biblioteca!

—Ya lo imaginaba. Te propongo, entonces, un
castigo un tanto especial. Nos encontraremos en
mi despacho a esta misma hora todos los
miércoles. Te pondré deberes de literatura, por asi
decirlo. Leeras las obras que yo te recomiende y
las trabajaremos juntos. Sera un proyecto especial.
¢Qué te parece?

—Pero... yo... usted es profesor de gramatica,
no de literatura.

—Tienes razdn, pero no vas a hacer un
seminario de novela al uso. Lo que necesitas en
este momento de tu vida son algunas clases de
gramatica del amor. Es una asignatura que no
puedes dejar colgada.

Irene mird con asombro a Peter Hugues. Habia
oido decir que los ingleses eran excéntricos, pero
nunca hubiera imaginado que se encontraria en
medio de algo asi.



—Gramatica del amor? —balbucio— éQué es
eso?

Los melancélicos ojos azules del profesor se
desviaron nuevamente hacia la ventana antes de
responder, como si hablara para si mismo:

—Ser joven y estar enamorado por primera vez
es extraordinario, pero también dolorosamente
confuso. ¢Por qué crees que Liam se ha portado
de ese modo contigo?

Ella se ruborizé de nuevo, incomoda ante la idea
de hablar de sus sentimientos con uno de sus
profesores. Un desconocido, al fin y al cabo.

—No lo sé, supongo que le apetecia burlarse de
mi.. y yo he sido una estipida. —Decidid
enderezar el rumbo de la conversacion—: ¢éQué es
esa gramatica del amor, profesor Hugues?

—Ya lo irds descubriendo. De momento te
espero aqui el proximo miércoles a las cinco en
punto. Ve a buscar a la biblioteca un ejemplar de
Al sur de la frontera, al oeste del sol, del japonés
Haruki Murakami. Es una novela breve. En una
semana deberia estar leida.

Irene murmurd algo incomprensible que él
interpretd como un «de acuerdo». A continuacion,



se levantd para acompafiarla a la puerta y darle la
mano ceremoniosamente.

—Una cosa mas —le anuncié cuando estaba a
punto de cruzar el umbral sorprendida por la
extravagancia del castigo; habia esperado una
sancion grave, incluso una advertencia dirigida a
sus padres, asi que podia considerarse afortunada
—. Hoy me has dado un buen repaso en tu carrera
hacia el acantilado, y eso que estoy en buena
forma. Seria un crimen desperdiciar tus aptitudes
como corredora. Como parte del castigo, deberas
entrenarte en la pista de atletismo tres veces por
semana. No me importa el horario en el que lo
hagas, pero quiero que al final del trimestre estés
preparada para participar en la carrera de la
escuela, la January Race. Competiras contra
alumnas de cursos superiores.

Irene abrid la boca para decir algo, pero volvio
a cerrarla sin encontrar palabras con las que
responder a tan absurdo requerimiento. Primero,
esas lecturas especiales. Y ahora queria que
corriera. Sin duda, Peter Hugues estaba chiflado.
Como si fuera consciente de su desconcierto, el



profesor le dirigid una tenue sonrisa de despedida.
Definitivamente, aquel dia estaba siendo el mas
extrafio de su vida.



4. EL PAJARILLO PERFECTO

Habia pasado casi una semana desde su
encuentro con el profesor de gramatica, e Irene ya
habia integrado en su vida, de manera casi natural,
los dos castigos.

Por las mafianas se levantaba a las seis, cuando
aun era noche cerrada. Se recogia la melena
oscura en una coleta baja y se vestia con mallas
gruesas y un forro polar para soportar las bajas
temperaturas. Se calzaba las zapatillas deportivas,
bebia un vaso de agua y salia a correr.

Su recorrido la llevaba primero hasta el
acantilado, siguiendo el sendero escasamente
iluminado que atravesaba el bosquecillo. Aquellos
primeros dos kildmetros los corria casi dormida. El
tap tap mondtono de sus pies sobre el suelo de
grava la sumia en un estado de duermevela tras el
que luego apenas recordaba nada. Y eso le



gustaba.

Es bueno no pensar cuando te acaban de
romper el corazén.

Antes de iniciar la carrera, Irene dejaba vagar su
mirada perezosamente por el patio, tranquilo
como un cementerio victoriano a aquellas horas.
Al lado de su residencia, frente al edificio del
colegio, habia una pequefia plaza circular con un
estanque en medio. En el fondo lleno de limo
vivian unas enormes carpas mutantes a las que
estaba prohibido alimentar. Irene se habia sentado
muchas veces en los desvencijados bancos de
madera que rodeaban la plazoleta. Era un buen
lugar para leer o dejar pasar el rato, pero no a
aquella hora de la madrugada, cuando la humedad
marina calaba en los huesos.

Tap tap, tap tap, tap tap... Una vez dejaba atras
el colegio y llegaba al acantilado, el aire hiumedo la
despertaba de golpe. Entonces comenzaba a
disfrutar del ejercicio.

Debia reconocer que Hugues habia acertado al
obligarla a entrenarse. Era un deporte que iba bien
con su constitucion. Irene era menuda y delgada,
estaba hecha para correr. Y lo que mas le gustaba



era que, con cada zancada contra el viento, tenia la
ilusion de que huia de si misma.

Tras el acantilado tomaba un estrecho sendero
que desembocaba en un camino alternativo de
vuelta al colegio, pasando esta vez por delante de
la residencia de los chicos. Un recorrido de casi
cinco kildmetros en total.

La carrera de fin de trimestre en Saint Roberts
era de diez kildbmetros, por lo que a continuacion
Irene se dirigia hacia la pista de atletismo. Alli
corria otros cinco mil metros dando vueltas al
impecable circuito. Esa parte de la rutina deportiva
se le hacia mas pesada, porque le aburria correr en
circulos. Su vida ya era suficientemente circular y
repetitiva. Aun asi, tenia que admitir que el
entrenamiento le gustaba y se sentia bien cuando
por fin terminaba con una ducha caliente.

Y si las mafianas antes de clase las dedicaba a
gastar las suelas de las zapatillas de deporte,
buena parte de las tardes las destinaba a la lectura.

Habia comenzado a leer A/ sur de la frontera, al
oeste del sol, de Haruki Murakami, en una edicion
de la biblioteca muy usada y llena de anotaciones.
Huaues le habia anunciado que iban a leer siete



novelas, elegidas por él sin orden cronoldgico. De
hecho, el profesor preferia empezar por la mas
contemporanea de la seleccion.

Irene nunca antes habia leido a un escritor
japonés, asi que temia que aquello fuera una lata.
Sin embargo, enseguida se sintié atrapada por la
historia de la pareja protagonista, Hajime vy
Shimamoto, a la vez que la intrigaban las notas en
los margenes de las paginas.

Habia dos tipos de comentarios que provenian
claramente de personas diferentes. Los primeros
estaban escritos con pluma estilogréfica. La
caligrafia era pequefia y bonita, y el final de cada
linea tenia cierta tendencia a desviarse hacia arriba.
Las otras anotaciones estaban hechas a lapiz con
una letra bastante mas descuidada. Ella dedujo
que las primeras las habia escrito una persona
mayor y las segundas alguien mas joven vy
apresurado. En todo caso, ambas conformaban
una especial guia de lectura que la ayudaba a
entender el primer libro de su nueva asignatura
extraescolar: «gramatica del amor».

Al sur de la frontera, al oeste del sol cuenta la



historia de Hajime, que en japonés significa
«principio». Hasta los doce afos era un chico
acomplejado que se sentia diferente del resto de
sus compaiferos de escuela. Irene comprendia
muy bien esa sensacion. No en vano ella era la
«forastera». Pero Hajime entabla una profunda
relacion de amistad con Shimamoto, una nifia
extraordinaria de su clase.

Muchos afios mas tarde ambos se reencuentran
e intentan resucitar aquel primer amor, en
circunstancias mucho mas complicadas que las de
su infancia.

A Irene le gustd sobre todo la primera parte del
libro, ya que le fascinaba la relacién de Shimamoto
y Hajime a los doce afios. Ambos eran hijos
Unicos, como ella, y se reunian cada tarde para
tomar el té y escuchar viejos discos de vinilo. La
lectura la transportdé a un tiempo pasado y le hizo
pensar en Marcos e/ Raro, su Unico amigo a los
once anos, a quien no veia desde entonces. éQué
habria sido de aquel chico? Le habia perdido la
pista cuando la familia de él se habia mudado a
otra ciudad, mucho antes de su traslado a
Cornualles.



Las primeras notas manuscritas venian después
de un fragmento especialmente bello que habia
dejado impresionada a Irene:

Me tomd de la mano una sola vez. Fue un dia
gue me llevaba a algun sitio, y el gesto decia:
"Rapido, es por aqui”’ Nuestras manos
permanecieron  unidas como mucho diez
segundos, pero a mi me parecieron treinta
minutos. Y cuando me solto, deseé que el contacto
no se hubiera interrumpido. Yo sabia, sabia que
ella me habia cogido la mano de una manera
espontanea, pero que, en realidad, lo habia hecho
porque deseaba hacerlo. Aun hoy recuerdo el tacto
de su mano aquel dia. Es un tacto diferente a
cualquier otro que haya experimentado después.
Es simplemente la mano pequefia y calida de una
nifia de doce afios. Pero en aquellos cinco dedos y
en aquella palma se concentraban, como en un
catdlogo, todas las cosas que yo queria sabey
todas las cosas que tenia que saber Y ella, al
tomarme de la mano, me las ensefio. Me enseno
qgue en el mundo real existia un lugar como aquél.
Durante diez sequndos tuve la sensacion de



haberme convertido en un pajarillo perfecto.
Surcaba el aire, sentia el viento. Desde las alturas,
podia ver paisajes lejanos. Tan remotos que no
era capaz de vislumbrar con claridad lo que habia.
Pero supe que existian. Y que algun dia iba a
visitarlos. Esa certeza me dejo sin aliento, me hizo
estremecer.

A la derecha de aquel parrafo de la novela,
alguien habia escrito a pluma:

PRIMERAS VECES.
PAJARILLO PERFECTO:
JPERFECTA DEFINICION DEL AMOR!

Justo debajo, en lapiz, se leia:

B. Y YO PASEANDO

A LA ORILLA DEL MAR,
CUANDO CON ELLA
TODO ERA POSIBLE.

La referencia al mar la intrigaba. Intuia que el
lector del lapiz era alumno del colegio, o al menos
alguien que habia pasado por alli en algun



momento. ¢{Quién seria? ¢Y quién seria esa B.
junto a quien todo era posible?

En cualquier caso, Irene también creia que aquel
parrafo de Murakami resumia muy bien lo que era
el amor. Estar enamorado es sentirse ante un
catdlogo  maravilloso lleno  de infinitas
posibilidades. Es saberse un pajarillo perfecto que
patrulla los cielos sintiendo que ha encontrado su
verdadera razon de ser, su centro, su motivo.

Lastima que a ella la habian derribado de una
perdigonada traidora cuando empezaba a levantar
el vuelo, penso.

Irene mordisqueaba su lapiz rojo —queria
tomar sus propias notas—, totalmente concentrada
en el libro. Mientras el viento hiumedo agitaba su
cabello, la tarde avanzaba sin que se diera cuenta.
Sentada en la plaza del estanque, con la mano
libre aferraba un vaso de chocolate caliente con el
que trataba de engaiiar al frio.

Pas6 cerca de ella Heather, que la salud6 sin
muchas ganas. Irene correspondié vagamente a su
saludo, todavia enfrascada en la lectura.

Luego pasO él, y las letras de las paginas se
volvieron borrosas.



Liam caminaba en direccidén al acantilado de la
mano de Rosalinde, una chica muy guapa de su
clase. El cabello liso y suelto de la chica, de un
castano reluciente, asomaba por debajo de su
gorro de lana.

A Irene no le quedaban bien los gorros. Le
hacian los ojos pequefios y parecia una mema con
un casquete de lana en la cabeza. En cambio, a
Rosalinde aquel accesorio le sentaba como un
guante, e incluso resaltaba sus enormes 0jos
verdes.

En aquel momento, Liam le susurré algo al oido
que la hizo sonreir. Sonreia y se apartaba de la
cara un mechon de pelo. El la mird con ternura y
aprovechd para agarrarla suavemente por el
hombro, con un gesto que a Irene le resultaba
dolorosamente familiar.

Se preguntd si Rosalinde formaba parte de las
diez princesas o si era una nueva «adquisicion»
que engrosaba la lista. Cerr6 el libro de golpe,
abrumada por la intensidad de su pena, y decidié
que aquella tarde iba a necesitar un entrenamiento
extra.

Evitd el camino del acantilado, va que Liam v



Rosalinde parecian dirigirse hacia alli, y fue directa
hacia la pista de atletismo. Ya era de noche, pero
varios focos muy potentes iluminaban toda la zona
de entreno.

Irene empezd a correr por el carril exterior,
primero con un trote tranquilo. Enseguida acelero
en un sprint interminable, dispuesta a calmar su
inquietud aunque se quedara sin respiracion.

Si corria con todas sus fuerzas pronto se
arrancaria del corazon la imagen de Liam, se decia
para calmarse. Liam charlando con la chica. Liam
tomandola del hombro. La primera vez que le
cogio la mano A ELLA. La primera vez que
compartieron un refresco, una situacion que le
parecio natural y a la vez deliciosamente intima.
Sus manos, sus dedos largos y finos, las dos
pequenas arrugas que se le dibujaban a los lados
de la boca al sonreir.. Acelerd ain mas,
ayudandose con los brazos pegados a los
costados, a la vez que trataba de capturar algo de
oxigeno para seguir respirando.

—Eres un maldito rayo, pero si sigues corriendo
asi vas a lesionarte —dijo una voz detras de su



espalda.

Irene aflojé un poco, y quien habia hablado la
alcanzé.

—¢Sabes que corres muy deprisa?

Le parecio que aquel chico le sonaba, aunque no
lograba situarlo. Era bastante mas alto que ella,
pero también muy delgado. Tal vez fuera un curso
por delante del suyo. El corredor se habia colocado
en el carril contiguo y se empefiaba en darle
conversacion.

—No me contestes. iSeguro que no puedes ni
hablar! Incluso a mi, que soy corredor de fondo,
me cuesta seguirte. Hazme caso: si corres asi te
vas a lesionar. Me he fijado en que vienes cada
dia, pero nunca te he visto hacer estiramientos.

—¢Estiramientos?

Tras bajar el ritmo, Irene habia recuperado algo
de resuello para contestar a aquel chico tan
inoportuno, aunque seguia ofuscada y rabiosa con
Liam y su nueva acompafiante.

—Si, antes y después de correr debes estirar los
musculos de las piernas. Si no lo haces, puedes
acabar la carrera a la pata coja. Y. iadids
competicion! éQuieres que te ensefie a hacerlo?



Venga, te espero frente al cobertizo donde
guardan la utileria.

Dicho esto, no esperd respuesta y se alejoé
corriendo en direccién opuesta a la de Irene. Ella
siguié con su carrera a un ritmo mas pausado aun,
tratando de recordar como se llamaba aquel
pesado. Estaba segura de que su nombre
empezaba por «m». Se acordaba porque se
parecia un poco a Marcos, su amigo de la infancia.
Era curioso que hubiera pensado en Marcos e/
Raro dos veces en el mismo dia.

Marcelo, que asi se llamaba el chico, le ensefnd
los estiramientos basicos. Mientras ella los
ejecutaba con hastio, él le explicd que formaba
parte del equipo de atletismo de Saint Roberts.
Corria todas las carreras de fin de trimestre. Los
diez atletas con mejor tiempo competian entre si
en la media maratén de fin de curso. Reconocié
que la habia corrido dos veces, aunque nunca
habia ganado.

Irene casi no lo escuchaba, ya que sus
pensamientos seguian estando muy lejos, en el
acantilado, y Marcelo parloteaba sin cesar acerca
de cosas intrascendentes.



Después de cinco minutos, ella se sintié incapaz
de soportar mas chachara acerca de musculos,
acido lactico y pulsimetros para medir los latidos
del corazén. Le dio las gracias y, sin mas
explicaciones, dio por acabada su sesién de
estiramientos conjunta. Puso rumbo hacia su
cuarto, sin mirar atras a un desconcertado Marcelo
que se preguntaba qué diablos le pasaba a aquella
chica que corria tan rapido.



5. LA PRIMERA VEZ

Peter Hugues depositdé dos tazas humeantes
sobre una pila de libros que hacia de mesita en su
despacho. Irene tomd una de ellas con ambas
manos y bebid un sorbo de té fuerte y especiado.
Tendria que acostumbrarse a aquel brebaje si
queria ser una mas en Cornualles, se dijo mientras
miraba por la ventana. El cielo era de un azul tan
intenso que le dolian los ojos.

El profesor se sentd en una silla frente al divan
de escay marrén donde ella, nerviosa, cruzaba y
descruzaba las piernas a la espera de veredicto.
Acababa de entregarle un breve ensayo acerca de
Al sur de la frontera, al oeste del sol. Peter le
habia pedido que, en lugar de un comentario de
texto, realizara un trabajo muy personal sobre las
impresiones y los sentimientos que le habia
despertado aquella lectura.



Irene habia titulado su ensayo LA PRIMERA
VEZ, ya que Murakami le habia hecho pensar en la
importancia del primer amor y en como llega a
modelar la vida de una persona. Una de sus
conclusiones habia sido: «Somos lo que queda de
nosotros cuando nos rompen el corazon por
primera vez.»

El protagonista de la novela describia a la
perfeccidn un sentimiento que, a pesar de su poca
experiencia, a Irene ya le era conocido: la certeza
de que nuestro mundo se convierte en un lugar
inhdspito cuando desaparece la persona amada.
Hacia el final de la novela, Hajime se sienta en el
bar de jazz del que es duefo. Lo que en otro
tiempo le habia parecido un lugar acogedor y
glamuroso, sin la presencia de Shimamoto es una
tabernucha vulgar desprovista de encanto.

En esa parte del libro habia una nota a pie de
pagina del lector de la estilografica —una cita con
autor y todo— que ella se habia permitido incluir
en su trabajo:

NO ESTAS ENAMORADO DE ELLA,
SINO ENAMORADO DE LA VIDA A TRAVES DE ELLA.



STEWART EMERY

También Irene habia sentido los Ultimos dias
que los colores de Saint Roberts habian perdido
brillo. Sin embargo, la lectura del japonés le habia
servido para darse cuenta de algo muy importante:
en su ofuscacion tras la humillacion sufrida, no
habia sabido ver desde un principio que Liam no
habia sido su primer amor.

El flechazo habia sido fulminante, sin duda, tal
vez porque se habia sentido muy especial al
saberse elegida por él. Pero ahora se daba cuenta
de que sus corazones nunca habian llegado a
tocarse. ¢Qué sabian el uno del otro? Nada.
Empezaba a intuir que cuando amainara la
tempestad romantica, en su interior descubriria
que todo habia sido una fascinacion efimera.

En cambio, hacia dias que recordaba a Marcos e/
Raro, su amigo de infancia. Aquel nifio timido y
desgarbado le habia dejado una profunda huella.

¢Se puede hablar de amor a los once afos? Era
la edad que tenian cuando habian dejado de verse,
pero Irene sabia que ese sentimiento habia
existido. Un amor inocente y puro, de tardes



interminables frente a un libro ilustrado que leian
por turnos, de refrescos calientes que sorbian de la
misma botella, de chicles gigantescos y pequefias
fantasias compartidas.

El pajarillo perfecto de Murakami la habia
transportado a una tarde de domingo, a principios
de invierno. Habian estado leyendo una adaptacion
de los cuentos de Poe mientras fuera llovia a
cantaros. Estaban sentados sobre la alfombra de
Irene, que se habia asustado con la historia de £/
corazon delator y le habia pedido que dejaran de
leer. Marcos e/ Raro se habia quedado pasmado,
como le sucedia algunas veces; enseguida volvia a
la normalidad y retomaba la conversacion como si
nada hubiera sucedido.

Pero aquel atardecer de lluvia hizo algo
diferente. Sin previo aviso, se inclind sobre su
amiga y la abrazd. La lluvia repicaba mas fuerte
sobre los tejados, como si quisiera acompasarse
con los latidos de ellos dos.

Irene nunca olvidaria el suave temblor del
cuerpo de Marcos contra el suyo, asi como la cara
ardiente de él sobre su cuello. Con una seguridad
desconocida para ella, lo atrajo un poco mas hacia



si y le acaricid la nuca mientras permanecian
abrazados en silencio.

Sélo hablaban la lluvia y sus corazones
desbocados.

No se besaron, pero Irene recordaba haberse
sentido completamente unida a él, como si
estuvieran atados por un hilo invisible, cdlido y
sedoso. Luego, Marcos se separd de ella y dijo que
tenia que volver a casa.

Aquello no se volvid a repetir ni lo
mencionaron nunca en sus conversaciones, aunque
a partir de aquella tarde ella deseé que sucediera
de nuevo. Cuando él le anuncid por teléfono que
se mudaba con su familia, sinti6 que algo
importante quedaria para siempre en el aire, como
si le hubieran arrancado el final de una novela que
la habia tenido atrapada y de la que no existia
ningun otro ejemplar.

X X% %
—¢Donde tienes la cabeza, chiquilla?

Irene se dio cuenta de que Hugues habia
terminado de leer los tres folios a doble espacio



que acababa de darle su Unica alumna.

—En ningln sitio particular —repuso insegura
—, solo esperaba su opinidn sobre mi trabajo.

Irene se dio cuenta de que estaba ansiosa. Peter
era muy amable con ella y queria gustarle. Pero,
reservada como era, le incomodaba que un
extrano supiera tanto sobre sus sentimientos mas
intimos. Se frotd los brazos, sintiéndose indefensa
y fragil ante la mirada de su profesor, que
depositd con cuidado las hojas de papel encima de
la mesita. Luego alzo las cejas y sonrid.

—AIl principio, tuve dudas acerca de si era el
autor adecuado para iniciar la gramatica del amor,
pero al leer tu trabajo veo que lo has entendido
muy bien. Hay comentarios brillantes. Y me ha
gustado que relaciones la lectura con tu primer
romance.

Irene le devolvié la mirada con timidez.

—¢Tan raro era ese Marcos? —afadié Hugues
de repente.

—Si que lo era. Nunca he conocido a nadie
como él. Tal vez por eso lo echo tanto de menos,
aunque no me habia dado cuenta hasta ahora.

Irene se arrepintid ensequida de haber



expresado tan abiertamente sus sentimientos. No
hablaba de ellos con nadie y, por mds que Peter le
gustara, se sentia estUpida y ridicula. Para
sacudirse de encima esa sensacion, decidié decir:

—Profesor Hugues, épor qué estamos haciendo
esto? Ya le expliqué que no voy a tirarme por
ningun acantilado.

El dirigié la vista hacia la ventana mientras
respondia:

—Hay acantilados mas profundos y peligrosos
que los de Cornualles. Estan dentro de cada
persona y resulta dificil salvarse cuando caes en
ellos —hablaba como si estuviera muy lejos de alli;
luego mird a Irene—. Pero has venido aqui para
hablar de novelas de amor. Todas las que te van a
acompanar este trimestre son muy especiales. Yo
las lei por primera vez con mi mujer en voz alta,
como hacias tu con Marcos.

—¢Estan divorciados, como mis padres? —se
atrevié a preguntar ella.

—No, Irene. Mi mujer murid hace dos afios.

—Lo siento mucho. No queria...

Peter levantd la mano y la dejo caer sobre su
regazo para decirle que no se preocupara. Luedgo le



llend la taza de té mientras volvia a su ensayo:

—Me gusta eso que has escrito sobre el primer
amor: «A menudo basta con saber que has sido
elegida para que te enamores de la persona que te
encuentra especial. ¢No serd el primer amor la
sorpresa de que alguien, entre la multitud, te
sefale justamente a ti? Quizds por eso es tan
emocionante». Bravo, Irene.

Acto seguido, el profesor se puso en pie y
anuncio:

—Por hoy hemos terminado. Hasta el miércoles
que viene.

* X x

Tendida en la cama de su habitacién, Irene no
podia dejar de pensar en el profesor. Repasaba,
una y otra vez, las palabras elogiosas que le habia
dirigido en su despacho. A Peter le gustaban sus
escritos y le habia dicho que, si se lo proponia,
podia llegar a ser escritora o periodista.

¢Escribiria é1?, se preguntaba. Con tantos libros
a su alrededor, seria extrafio que al menos no lo
hubiera intentado.



Nadando entre recuerdos cada vez mas
dispersos, un agradable cosquilleo se instalé en su
estdbmago al evocar las manos de Peter alrededor
de su cintura, el dia del acantilado, cuando él creia
errébneamente que se iba a suicidar.

Irene se ruborizd al darse cuenta de que estaba
pensando en el profesor de gramatica de un
modo... de aguel/ modo.

Para apaciguar sus ensofiaciones, se dio la
vuelta en la cama y abrié la primera pagina de
Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. Se lo habia
prestado él de su propia biblioteca antes de que
abandonara el despacho. Aspiré con fuerza el olor
a papel vigjo que se desprendia de sus paginas.

Jane Austen olia a Peter Hugues.

Suspird y se dispuso a pasar una agradable
noche en el universo romantico que prometia el
libro nada mas comenzar:

Es una verdad generalmente admitida que un
hombre soltero, poseedor de una gran fortuna,
debe tomar esposa.

«Si que empezamos bien», pensd, imaginando



una novela llena de las tipicas escenas
romanticonas y plagada de lugares comunes. Por
divertirse un poco, se puso a contar las veces que
aparecian en la primera pagina las palabras
«soltero», «casado» y los derivados de las dos.
Contd un total de cuatro «solteros», un «casadera»
Yy un «casado».

Al menos, la autora dejaba claro de qué iba la
historia desde el principio.

Siguié leyendo sin mucho interés y pronto se
encontré bostezando y luchando por no dormirse.
De repente se sentia muy cansada. Los parpados le
pesaban y poco a poco empezo a caer en las redes
de un profundo sopor, en el que se fue hundiendo
sin remedio con las paginas del libro resbalando
entre los dedos.

kX X %

Irene corria con el corazdn encogido, sin poder
contener los sollozos. Se dirigia al acantilado a
toda velocidad, tan rapido que ni veia las piedras
del camino, que la hacian tropezar y perder el
paso. Las lagrimas surcaban sus mejillas y le



emborronaban la vista.

Sabia que alguien iba tras ella, y esa certeza, en
lugar de hacerla desistir de su loca carrera, la hacia
apresurarse ain mas. Solo queria correr, correr sin
parar, huir de la honda tristeza que Ia
atormentaba.

Peter Hugues no se quedaba atras, e Irene
podia notar su presencia cada vez mas cercana,
pero nada ni nadie podia pararla. Apretd con mas
fuerza el libro que sujetaba con una mano contra
su costado derecho.

Y entonces se detuvo.

El viento soplaba tan fuerte, alli en el abismo,
que dejo de oir los pasos de su perseguidor, pese
a que habia llegado al borde del acantilado casi a
la vez que ella. Sélo cuando Irene pudo notar el
aliento de él sobre su nuca recordd que no estaba
sola en el rincdn mas solitario de Saint Roberts.

—Irene —susurré el profesor con tono
preocupado.

—Ya sabe que no voy a saltar, no hacia falta
que me siguiera —dijo ella todavia llorando.

El profesor no respondid, y ella gird levemente
la cabeza para ver si continuaba alli. De repente



notd sus manos sobre su cintura y supo
instintivamente que él la agarraba con una
urgencia distinta que la de la primera vez.

—Irene —repitid.

Ella se sorprendié al comprobar que el azul
claro de sus ojos casi habia desaparecido,
reemplazado ahora por un tono mucho mas
oscuro, liquido y casi negro. El solté una de las
manos de su talle y le limpid con cuidado una
lagrima rezagada. Irene sintid que su cuerpo se
encendia, como si por fin alguien hubiera
localizado un interruptor oculto en alguna parte de
su ser. Seguia todos los movimientos del profesor
de gramatica como si estuviera hipnotizada. Tomé
el dedo que él habia utilizado para enjugarle la
lagrima vy, sin pensar en lo que hacia, se lo llevd a
los labios y lo besd. Luego fue deslizando los otros
cuatro por su boca tomandose su tiempo y sin
dejar de mirarlo en ningiin momento.

Peter suspird, y ella, consciente del nuevo poder
que acababa de adquirir, recondujo la mano que
habia tomado hasta su seno y la mantuvo alli con
firmeza, mientras su corazon latia enloquecido.

Sus labios no tardaron en encontrarse, e Irene



sintio como el aliento fresco de él se mezclaba con
el suyo. De inmediato sus piernas y sus brazos se
aflojaron, como si su cuerpo hubiera estado
esperando aquel beso como una senal desde hacia
una eternidad. Su mano derecha, que todavia
aferraba Orgullo y prejuicio, también se destenso,
y el libro cayd sobre una piedra con un clonc.

X X X

El sonido del libro al caer, al lado de la cama
donde se habia quedado dormida sin remedio, la
despertd abruptamente. Recogié la novela del
suelo y apagd la luz, consciente de que las
imagenes de aquel suefio perturbador se le iban a
aparecer muchas veces a partir de aquella noche.



6. UNA FIESTA CLANDESTINA

Irene decidié pasar por la biblioteca al terminar
las clases del jueves. Queria devolver el libro de
Murakami y hacerse con algunas lecturas que la
ayudaran a sacar mas provecho de Orgullo y
prejuicio.

Sin pretenderlo, se estaba convirtiendo en una
alumna aplicada de la graméatica del amor y queria
mimar al maximo su trabajo sobre la novela de
Jane Austen. Ademas, aunque su orgullo le
impedia reconocerlo, deseaba impresionar a Peter
Hugues.

Se sentia un poco tonta por albergar algun tipo
de sentimiento hacia él, por mas que se decia que
era légico que la atrajera. Era muy guapo, con
aquellos ojos azules y ftristes. A los dos les
gustaban los libros y el deporte y, ademas, iPeter
habia intentado salvarle la vida!



Irene luchaba para alejar las imagenes del
profesor que se colaban en su cabeza cuando
bajaba la guardia. Por encima de todo, no queria
hacer el ridiculo. Una vocedilla interior le decia que
ella no era suficientemente interesante y guapa, y
no queria pasar por el penoso trance de ser
rechazada de nuevo.

Hugues era su profesor, tenia mas de treinta
anos, y ella, una chiquilla de dieciséis, no tenia
ninguna posibilidad de atraerlo. Mejor encerrarse
como una ostra en su concha y no mostrar
demasiado de si misma.

Sin embargo, a veces otra vocecilla la instaba a
dejar a un lado el miedo. Peter se tomaba muchas
molestias con ella, tal vez porque la consideraba
una persona especial. La lucha entre las dos voces
la hacian ir de craneo, asi que aquella tarde decidio
concentrarse mas en el trabajo y desechar esos
pensamientos extravagantes.

La biblioteca estaba en el subterraneo del
colegio, al que se accedia bajando unas estrechas
escaleras de madera. El personal de
mantenimiento las enceraba cada semana con
tanto ahinco que no era raro presenciar algun que



otro peligroso resbalén de los alumnos que se
aventuraban a bajarlas.

Irene cruzo las gruesas puertas de la estancia y
divis6 al bibliotecario tras el mostrador. A su
izquierda habian instalado ordenadores de grandes
pantallas planas que contrastaban con el vetusto y
contundente  mobiliario.  Josh, el  joven
bibliotecario, habia logrado poner en marcha un
sofisticado programa informatico que convertia la
busqueda de libros en un juego de nifios.

Ella sonrié abiertamente al verlo. Aquel chico
excéntrico de modales desenvueltos le caia muy
bien. Con sus gruesas gafas de pasta negra y su
pelo oscuro alborotado, se afanaba en pasar el
plumero por algunos de los volimenes mas
antiguos que tenia a su cuidado. Sus movimientos
dibujaban pequefos circulos alrededor de Ia
estanteria, como si estuviera ejecutando una
extrafila danza. Irene se lo imaginaba bailando
delante de toda la escuela, plumero en mano, en el
auditorio de Saint Roberts.

Josh intuyd su presencia y detuvo en seco su
ritual de limpieza.

—Vava. vava, quién tenemos aqui... iMi ratita de



biblioteca preferida! Es un honor volverte a ver —
dijo, inclinando la cabeza en una reverencia—. iY
nada menos que dos veces en la misma semana!
Irene, tengo que advertirte: lo tuyo empieza a ser
preocupante. Deberias leer un poco menos y
buscarte compaiias mas edificantes, ademas de
los libros.

—Déjalo, Josh. Y no te escaquees del trabajo o
te van a quitar la beca.

El bibliotecario tenia la costumbre de tomarle el
pelo, pero a Irene le resultaba tan simpatico que
se lo permitia, e incluso, pese a su timidez,
también bromeaba con él.

Josh trabajaba por las tardes como becario en la
biblioteca. Se notaba que estaba encantado de
estar ahi. Era un enamorado de los libros vy
disfrutaba al ordenarlos, cuidarlos y tocarlos.

A Irene le resultaba llamativo que aquel chico
despeinado, siempre vestido de negro, pasara las
horas muertas leyendo a Franz Kaf-ka vy
acariciando los lomos encuadernados en piel de los
ejemplares mas antiguos, como si fueran sus
mascotas. Su aspecto era mas bien el de un geek!



que dedicara su tiempo a piratear webs del
gobierno o a crear complicados juegos de
ordenador.

—Toma, te devuelvo a Murakami.

—Gracias, no sé como he podido estar tantos
dias sin él. Es una lastima que haya dejado de
escribir novelas de amor como ésta. iEs de primer
rango! ¢Has leido Tokio Blues?

Antes de que ella pudiera contestar, Josh le
comentd atropelladamente la bibliografia completa
del autor japonés, repitiendo la «conferencia» que
ya le habia soltado el dia que habia ido a retirar el
libro de sus dominios.

Irene no pudo contener un bostezo.

—Me parece que te estoy aburriendo. Pero
seguro que no sabias que a Murakami le gusta
correr, como a ti.

Esta informacion si le parecid curiosa, asi que
apoyo los codos sobre el mostrador y se dispuso a
escucharlo con mas atencion.

—Hace poco escribié un libro donde explica sus
experiencias como corredor y novelista. Se titula
De qué hablo cuando hablo de correr. Creo que te



puede interesar, porque te he visto practicando en
la pista de atletismo.

Irene record6 también haberlo visto alguna vez
merodeando por las gradas con un libro en la
mano Yy su iPod enchufado.

—&Y qué tiene que ver correr con escribir una
novela?

—Pues muchas cosas, ratita. En una carrera de
larga distancia, el peor oponente que tiene que
vencer un corredor es él mismo, éno es asi? Del
mismo modo, escribir es un «deporte»
tremendamente individual. Murakami dice que el
verdadero escritor no se motiva con cosas externas
como ganar un premio, vender millones de
ejemplares u obtener una buena critica. Su
motivacion es llegar a escribir con la calidad y
autenticidad que se ha fijado como meta personal.
Ya ves que se trata de cosas equivalentes... TU
corres porque quieres superarte a ti misma. ¢0 me
equivoco?

Irene no sabia por qué corria. Basicamente lo
hacia porque Hugues se lo habia impuesto, pero
poco a poco se daba cuenta de que los
entrenamientos cobraban importancia en su vida.



Le hacian bien y la ayudaban a serenarse. Correr
se estaba convirtiendo en su vitamina diaria, un
espacio solo para ella donde se sentia libre y
ligera. Sélo sus pies estaban en contacto con el
suelo, mientras su mente volaba lejos de todo
hacia un confortable vacio donde nada ni nadie
podia herirla. Ni el divorcio de sus padres, ni la
lejania de sus amigos y de su familia, ni el
desengafio amoroso de Liam.

—Y qué mas dice el maestro Murakami? —
preguntd eludiendo la cuestion— Se le deben de
ocurrir grandes ideas mientras corre.

—Pues no creas. Dice que lo hace para estar
solo y vaciar su mente. Los pensamientos que
aparecen en su cabeza mientras corre son nubes
en un cielo de verano. Vienen y van, como
invitados de una fiesta en la que estan de paso.
Sélo el cielo permanece inamovible.

Impresionada por las palabras de Josh, con las
que tanto se identificaba, Irene se rindid:

—De acuerdo, me has convencido. Me llevo el
libro.

Josh lo sacd de debajo del mostrador, como si
lo tuviera preparado de antemano. v se lo alarad



haciendo una graciosa reverencia que le alborotd
el pelo alin mas. Luego intentd que se llevara otros
ejemplares que habia seleccionado «sélo para
ella».

Irene rehuso, entre risas, al ver que la pila de
libros sumaba una docena. Le prometio, eso si,
que tendria en cuenta sus recomendaciones y que
la préxima vez vendria con un saco... 0 mejor con
una carretilla para poder transportar todos
aquellos volimenes.

* % x

Al entrar en su habitacién not6 un fuerte olor a
perfume. Luego oyo la caida de algo metalico tras
la puerta del lavabo, seguido por una exclamacion
de fastidio. Supuso que Martha se encontraba ya
en el cuarto y arrugd la nariz ante la montafia de
ropa desperdigada sobre su cama y sobre el
escritorio que ambas compartian.

Martha también la habia oido y le lanzé uno de
sus gorjeos de pajarito para asegurarle que no
tardaria en salir.

Cuando lo hizo, Irene apenas pudo reprimir un



respingo. Estaba claro que se habia vestido «para
matar». Su estilo habitual a la hora de arreglarse
no era demasiado elegante, pero en esta ocasion
se habia superado. Su indumentaria recordaba a la
de las turistas que salian de marcha por las
discotecas de la Costa Brava.

Llevaba un vestido negro cortisimo y brillante
con un escote de impresion, acentuado por un
sujetador push-up que lo alzaba todo y dejaba
escasos centimetros de piel a la imaginacion.
Calzaba sandalias de tacdn abiertas, mas
apropiadas para un verano del Mediterraneo que
para el frio de Cornualles. Y, por supuesto, las
usaba sin medias.

Se habia recogido el pelo largo y rubio en un
mofio muy elaborado que recordaba lejanamente
al de Amy Winehouse.

El maquillaje y los complementos no se
quedaban atras: Martha se habia pintado como
una puerta, con sombras y mascara azul chilldn
como sus ojos. Un rojo llameante decoraba sus
labios finos vy, por si fuera poco, se habia echado
encima todas las pulseras, colgantes y anillos de su
joyero. Remataba el /ook una ancha diadema de



strass que brillaba medio oculta en su pelo
cardado.

—¢A que estoy sexy? —preguntd mientras
giraba orgullosa sobre si misma.

Su compaiiera de cuarto se sobrepuso a aquel
espectaculo y le dijo que si con una vehemencia
exagerada. Luego se quitd la chaqueta y comenzd
a despejar el escritorio, antes de sentarse a hacer
los de-beres.

—Pero... ¢estas loca? iNada de eso! Deja ya ese
cofiazo de libros y vamos a vestirte, que tenemos
poco tiempo.

Irene no entendia nada. Los jueves no se podia
salir del internado. La noche libre de los alumnos
era el viernes, asi que ¢para qué se habia vestido
Martha como un arbol de Navidad?

—¢Poco tiempo para qué? ¢Y adénde vas tu?

—iAh, chériel

Alerta roja. Irene estaba asustada. Sabia que
cuando su compaiiera empezaba a hablar en otros
idiomas se avecinaban problemas. No tardd en
obtener la confirmacién a sus temores:

—Tengo una sorpresita para ti... Vamos a dar
una fiesta, iuna fiesta secreta!



Al ver su expresion alarmada, Martha le explicd
que habia invitado sélo a dos chicos, «uno para
cada una», y que la diversion le vendria muy bien
para olvidar a Liam.

—Se te estda poniendo cara de amargada de
tanto pensar en él —prosiguio—. Un poco de
diversion te vendra bien para... ¢Cémo dicen en tu
pais? Algo de un clavo oxidado que...

—Un clavo saca a otro clavo —rectificd Irene,
que notd cémo el calor subia por su rostro y la
sangre le hacia palpitar las sienes—. Martha, no
necesito tu ayuda. Y sabes muy bien que esta
prohibido invitar a gente a las habitaciones
pasadas las ocho de la tarde. iNos vamos a meter
en un buen lio!

—No seas mojigata. Escichame bien: he
encontrado un chico maravilloso para ti. iTe va a
encantar! Estoy segura de que congeniaréis
mucho. Y nadie se va a enterar, no temas,
pondremos la musica muy bajita.

A partir de ese momento se dedicé a ignorar las
objeciones de Irene, que veia como la situacion se
le escapaba de las manos, mientras su compafiera



de cuarto no paraba de moverse por la habitacion
recogiendo prendas y zapatos horteras.

Pronto se encontrd frente al espejo de cuerpo
entero tratando de esquivar, horrorizada, los
intentos de Martha por colocarle alguno de sus
modelitos de fiesta, todos ellos brillantes y
ajustados.

La inglesa habia puesto musica de su grupo
favorito, Muse, y mientras los acordes de
Supermassive Big Hole llenaban la habitacion,
Irene tratd de adivinar quiénes podian ser los
invitados sorpresa de la fiesta. Su compafiera se
negaba a revelar nada e insistia en que les
quedaban quince minutos para prepararse antes de
que llegaran los chicos con las bebidas.

—Mira, he robado esto de la cocina —dijo
sefialando una bandeja de pastelillos de aspecto
dudoso.

Tras varias pruebas, Irene se impuso y eligié un
vestido negro vaporoso, favorecedor pero bastante
discreto, que le caia justo sobre la rodilla. Martha
le prestd un colgante en forma de corazén y
ambas llegaron a un pacto acerca del maquillaje.

—Tienes unos o0jos preciosos, pero los



aprovechas poco. Déjame hacer.

Irene accedid, aunque sustituyd el tono
extremado que le proponia para los labios por un
suave brillo rosado. Se sorprendié al contemplar el
resultado en el espejo.

Se habia dejado la melena oscura suelta, y el
pelo le caia con gracia sobre los hombros en unas
suaves ondas que enmarcaban su rostro triangular.
Martha le habia trazado una fina raya negra sobre
los ojos castafios, acentuando su forma felina y
dando relieve a sus espesas pestaiias.

Completaban el conjunto unas bailarinas negras
—Irene odiaba los tacones— que eran cdmodas y
elegantes a la vez.

Martha se admird:

—iEstas espectacular! Podrias ensefiar algo mas
de carne, pero... ivas a triunfar! Tienes que aparcar
de una vez las sudaderas y los pantalones anchos:
asi estds mucho mas guapa.

Unos golpes en la puerta interrumpieron su
charla. Martha se puso un poco mas de perfume
en el escote, le recoloco el flequillo a su amiga y
anuncio:

—Debe de ser él. iPrepara la meior de tus



sonrisas!

Irene estaba nerviosa. De repente se sentia muy
ridicula, tan emperifollada tras aquella sesién de
estilismo a la inglesa. Al abrir la puerta tuvo que
ahogar una exclamacién de sorpresa.

iEra Josh! Aturdida, retrocedid un paso.

El bibliotecario estaba muy diferente sin sus
gruesas gafas de pasta y con los cabellos peinados
hacia atras. Irene nunca hubiera imaginado que
tras sus viejas camisetas y su pelo despeinado se
ocultaba un rostro bellisimo, de rasgos delicados y
femeninos.

Se ruborizé al imaginar que pasaria toda la
noche a su lado como carabina de Martha y su
nuevo ligue.

El se eché a reir en cuanto la vio:

—iPero Irene! No sabia que las ratitas de
biblioteca organizaran fiestas clandestinas...

Martha, incomoda ante la familiaridad de
aquellos dos, le pasé un brazo por los hombros y
lo atrajo hacia si con un gesto posesivo. Le dio un
rapido beso en los labios que dejaba claro que
Josh era territorio prohibido para Irene.



Ella se sintié confundida. Entonces, équién iba a
ser su pareja?

Tres golpes en la puerta de la habitacion le
anunciaron que estaba a punto de saber la
respuesta.

1. Término que se emplea para referirse a una persona
fascinada por la informatica.



/. LA LLAVE DE LA PUERTA
EQUIVOCADA

Martha estaba demasiado entretenida
contoneandose delante de Josh para preocuparse
por nada mas, asi que le tocd a Irene abrir la
puerta. Su corazon latia a mil por hora sdlo con
pensar en aquel chico supuestamente perfecto que
su companera le habia encontrado. Nunca habia
vivido una doble cita, pero sabia por las historias
que le habian contado que aquellos experimentos
nunca terminaban bien.

De la aprension paso directamente al fastidio al
ver tras el umbral al Gltimo invitado que esperaba
encontrar en aquella maldita fiesta.
Definitivamente, Martha no sélo tenia mal gusto
para la ropa y el maquillaje, sino también a la hora
de escoger pareja a sus amigas.

Se trataba de Marcelo. el pesado de la pista de



atletismo que siempre la perseguia para que
hiciera estiramientos.

Instintivamente pensd en cerrarle la puerta en
las narices, pero con dos pasos rapidos él se
planté dentro de la habitacion. Vestia como si
acabara de salir de la ducha tras un entrenamiento,
con un inapropiado chandal de felpa gris, zapatillas
deportivas y el pelo castano todavia hidmedo
peinado hacia un lado. En la mano sostenia, como
si fuera dinamita a punto de explotar, un ramo de
flores que Irene supuso que eran para ella.

—Estas muy guapa —dijo entregandole aquel
obsequio démodé—. Te he traido esto.

—Gracias, pero no hacia falta.

Tras estas palabras, los dos se quedaron mudos
en medio de la habitacién.

Irene estaba muy enfadada con Martha por
haberla metido en semejante berenjenal. ¢Era
aquél el maravilloso acompanante que iba a
hacerle olvidar sus penas de amor? No conocia a
nadie mas insipido que él. Ya le resultaba
insufrible en la pista para tener que aguantarlo
ahora en su propia habitacién.



Marcelo, por su parte, no sabia a qué atenerse.
Josh lo habia convencido para ir a la fiesta sin
contarle muchos detalles. Aunque no le iba nada
trasnochar, le habia tentado la posibilidad de
conocer mejor a la chica misteriosa que se pasaba
el dia corriendo como una loca. Pero algo iba mal.
Ella estaba furiosa y parecia asqueada por su gesto
romantico de llevarle flores.

Mientras Martha se pegaba como una lapa a
Josh, que lo observaba todo con una sonrisa
socarrona, Irene maldecia su suerte. La noche iba
a ser muy larga, y a ella le habia tocado bailar con
la mas fea. Su «chico perfecto» le trajo una copa
de vino espumoso que sabia a rayos, pero se
aferrd a la bebida como a una tabla de salvacion.

Marcelo la seguia por la habitacion como un
perrillo huérfano, atento a todos sus deseos y sin
atreverse a hablar demasiado para no contrariarla.
Tras llenarle la copa por segunda vez, al ver un
vigjo volumen sobre su escritorio, reunié algo de
valor para iniciar una conversacion.

—Veo que estas con Jane Austen. Orgullo y
prejuicio...

—Si, es para un trabaijo.



—He oido decir que estds estudiando algo
especial con Byron. ¢Es cierto?

—No lo llames asi, su nombre es Peter Hugues
—dijo secamente sin responder a su pregunta.

—Bueno, todos aqui lo llaman Byron por esos
aires atormentados y romanticos que gasta. Pero
opino igual que tu: ese apodo no le pega. Es un
tipo tranquilo y formal, al contrario que el poeta
romantico. ¢Sabias que Lord Byron metié un o0so
en su residencia mientras estudiaba en
Cambridge?

Irene negd con la cabeza. Estaba harta de
aquella chachara sin sentido. Intuia que las
lecturas del chico del chandal se limitaban a diarios
deportivos, aunque intentara impresionarla con
anécdotas literarias recién exprimidas de la
Wikipedia.

Para disuadirlo, ella empezd a contestar con
monosilabos hasta que él, frustrado, optd por
cambiar de tema:

—He estado pensando en tus entrenamientos y
se me ha ocurrido una idea para que mejores tus
registros. ¢éQué te parece si te hago de liebre?

—iY eso qué es? ¢Alguna tradicidn inalesa



rara?

—Quiere decir que yo correria delante de ti y td
tratarias de alcanzarme. De este modo conseguiras
un ritmo parecido al mio. Estd demostrado que
con este método el tiempo de los atletas mejora
muy rapidamente.

—Muchas gracias pero no, prefiero seguir
corriendo sola.

—Piénsalo, ¢évale? —insisti6, inmune al
desaliento—. A mi no me importaria hacer de
liebre para ti. ¢Te apetece un pastelillo?

Marcelo tomé de la bandeja un dulce de nata,
con tan mala fortuna que le resbald entre sus
dedos hasta zambullirse dentro de la copa de ella.
Un pequefio tsunami de champan barato se
levantd hasta inundar el escote de Irene y su
vestido prestado.

—iDios mio! Lo siento...

Irene, hecha una furia, se deshizo de sus torpes
intentos por limpiarle las manchas. Tras secarse
ella misma con varias servilletas de papel, desvid
la mirada hacia su companera para librarse de
seqguir hablando con aquel desastre.



Martha habia bajado las luces. La musica ahora
atronaba en la habitacién, pese a su promesa de
no armar jaleo para evitar ser descubiertas, algo
que Irene casi deseaba para poner fin a aquella
tortura. Seguia sonando Muse, esta vez con un
tema mas lento, I Belong To You, que dio a la
inglesa la excusa perfecta para bailar con Josh. El
la agarré por la cintura con delicadeza y, a cambio,
ella apretd sus caderas contra las suyas con
decision. Luego puso las manos sobre su pecho,
acariciandolo a la vez que lo besaba lenta y
profundamente.

Irene se removid, incdmoda, en la cama que les
hacia de sofd. «Y ahora qué? —pensd-. éSe
suponia que Marcelo y ella también tenian que
enrollarse?»

El parecio leer sus pensamientos y se acerco un
poco mas. Sin atreverse a mirarla, como si no
estuviera seguro de lo que iba a hacer, dejo caer
lentamente la mano sobre la rodilla de ella. Se
quedd un rato alli, como una hoja muerta.

Aturdida e incrédula, Irene vio como aquella
mano iniciaba un precavido ascenso bajo la falda
hasta detenerse a medio muslo. Podia sentir como



cada uno de sus dedos tanteaba su piel a través de
las medias.

Indignada, tras recuperarse del estupor inicial,
se levantd como impulsada por un resorte y sali6
corriendo hacia la escalera exterior.

* X x

—Este vino espumoso es abominable. Yo
también necesitaba un poco de aire. éQuieres que
te traiga la chaqueta? Pillardas una pulmonia con
ese vestido.

Su tenaz acompanante la habia seguido hasta
las escaleras de la residencia y se habia sentado
junto a ella. El rojo que tedia sus mejillas inglesas
revelaba que no estaba orgulloso de lo que habia
hecho un par de minutos atras, y ahora trataba de
ofrecer una mejor version de si mismo.

Irene tenia mucho frio y los nervios a flor de
piel. Ya no podia mas con aquel simulacro de cita
romantica, pero Marcelo estaba decidido a ignorar
sus silencios:

—Hace una noche preciosa. iFijate, cuantas
estrellas! Dentro de un mes, con el solsticio de



invierno, serd una época perfecta para
contemplarlas. Mis padres tienen una granja en la
peninsula de Lizard, al sur de Cornualles. Antes de
que se instalaran en Australia, cada afio
organizdbamos alli nuestra «noche de las
estrellas». ¢Sabias que The Lizard es el punto mas
meridional de toda Gran Bretafia? Se llama asi
porque ese pedazo de tierra parece una cola de
lagartija.

—Déjalo ya, Marcelo —suplico Irene, a punto de
llorar—. No me interesan las estrellas, ni la
geografia, ni... ¢No te das cuenta de que esto no
va a funcionar? Por favor, iquiero estar sola!

A pesar de la oscuridad, Irene pudo ver cémo el
rostro de Marcelo se ensombrecia para luego
ruborizarse. Muerto de vergiienza, se despidio
levantando suavemente la mano mientras se
incorporaba. Luego se alejé caminando con largas
y rapidas zancadas hacia la residencia de los
chicos.

Irene lo observd subitamente apenada. Se
arrepintio en el acto de haber sido tan dura con él.
Marcelo se habia esforzado mucho en gustarle,
pero ella no soportaba las situaciones en las que



debia jugar un papel que no habia elegido. No le
gustaba encontrarse con el guién escrito, y menos
en cuestiones de chicos. El amor gasta unas
bromas muy pesadas, pensd. éPor qué todo el
mundo parecia tener la llave de la puerta
equivocada?

Volvié al pasillo con ganas de echar a la parejita
feliz e irse a dormir de una vez, pero se encontro
con la puerta de su habitacién cerrada. La musica
habia cesado, y en su lugar se oian unos débiles e
inequivocos gemidos.

Al comprender que su amiga habia conseguido
por fin lo que llevaba buscando toda la noche,
suspird resignada y se sentd en el suelo con la
espalda apoyada en la pared. Mientras cruzaba las
piernas y se frotaba las manos para entrar en
calor, Irene pensé que, si no la encontraban antes
muerta de frio, Martha conoceria a la mafiana
siguiente su furia mediterranea desatada.



8. ORGULLO Y PREJUICIO

El viernes por la mafiana, Irene y su compafera
de habitacion fueron juntas a clase. Martha estaba
en una nube después de su noche de pasion con
Josh, y por mas que Irene trataba de enfadarse
con ella y hacerle entender que era inadmisible
echarla de su propio cuarto en plena noche, la
inglesa no le prestaba ninguna atencidn.

Tras arrancarle una vaga promesa de que
aquello no volveria a suceder y de que nunca mas
haria de casamentera, tuvo que darse por vencida.
Aquella mafana, su compafiera de cuarto no daba
para mas.

La sefiorita Wood, la profesora de literatura,
entrd en clase con sus andares apresurados y uno
de sus vestidos de lana color pastel. Como
siempre, iba cargada de libros y se puso de
puntillas para escribir en la pizarra el titulo del



tema del dia.

Dedicaba cada viernes a monograficos sobre
autores o épocas literarias. Irene se puso muy
contenta al leer que aquella clase estaria centrada
en Jane Austen y su obra mas reconocida, Orgullo
y prejuicio. Precisamente, acababa de terminarla y
no le vendria mal tener mas informaciéon para su
trabajo.

Mientras la Wood se disponia a endosarles otra
de sus clases magistrales, Martha bostezaba sin
ningln disimulo.

—Venga, chicos. Abrid vuestros libros... y
vuestros corazones —dijo alborozada,
ruborizandose un poco—. Hoy vamos a hablar de
una de las mejores novelas romanticas que se han
escrito nunca. Pero antes conozcamos a su autora,
Jane Austen. Martha, por favor, lee su biografia en
la pagina 146.

Martha no se habia enterado de la peticion de la
profesora, inmersa como estaba en su propio
universo romantico. Irene se vio obligada a atizarle
una sonora palmada en la espalda para que
espabilara.

—iVenqa, leel



—Jane Austen. Novelista britanica, nacid en
1775 en Steventon, Gran Bretana, y murié en
Winchester en 1817. Jane fue la séptima hija de
una familia de ocho hermanos. Fue educada en
casa por su padre, pastor protestante, y su vida en
plena campifia inglesa discurrié placidamente, sin
grandes acontecimientos que...

A TIrene le parecid atrevido por parte del
bidgrafo afirmar que la vida de la escritora habia
transcurrido «sin grandes acontecimientos». &Y
qué hay de lo que pasa por la mente de una
persona?

Por lo que ella sabia, a raiz de sus
investigaciones en la biblioteca, Jane se habia
enamorado varias veces, aunque por un motivo u
otro nunca llegd a casarse. De hecho, el
matrimonio es uno de los temas centrales en la
mayoria de sus novelas. Y no tuvo que ser nada
facil ser una mujer soltera con inquietudes
artisticas en una época en la que la maxima
aspiracion para una chica era casarse, reflexiond.

Martha siguid recitando con voz sofiolienta los
detalles histdricos acerca de la escritora. Austen
habia vivido en una etapa de cambios aue



impulsaban al mundo hacia la modernidad, como,
por ejemplo, la abolicion de la esclavitud, pero sus
novelas estaban centradas en el entorno sencillo
que siempre la roded.

—Gracias, Martha. Ahora vamos a leer unos
capitulos de la obra. Como sabéis, Orgullo y
prejuicio cuenta los amores entre Elizabeth Bennet
y Fitzwilliam Darcy. Este ultimo es un rico y
distinguido caballero que se resiste a sus
sentimientos por Lizzy movido por el orgullo de
clase, que hace que dude en emparentarse con una
vulgar familia rural. Elizabeth, por su parte, lo
considera un hombre altivo y mezquino, indigno
de todo sentimiento. Veremos cdmo llegan a
superar estas dificultades. Ya os anuncio que la
novela termina bien. iVamos, pagina 11! —pidid,
entusiasmada.

Un suspiro de aburrimiento colectivo se propag6
por el aula. Las clases de los viernes se hacian muy
cuesta arriba, con todas las alegrias y planes para
el fin de semana a las puertas.

Irene fue repasando con el dedo los fragmentos
que sefialaba la profesora con su voz aguda.



Curiosamente, la edicion que Peter Hugues le
habia prestado también estaba llena de
comentarios manuscritos por los mismos lectores
enigmaticos que la habian ayudado a entender
mejor a Murakami.

En esta ocasion, el lector de la pluma se habia
limitado a subrayar algunos parrafos y a poner
signos de interrogacion o exclamaciones al lado.
Irene se identificaba con él y le parecia que
conectaba con el hilo de sus pensamientos a través
de aquellas sencillas anotaciones. Cuando él
subrayaba, ella no podia dejar de admirar algin
didlogo o idea notable que quiza sin su ayuda le
habria pasado por alto.

En cambio, el lector del lapiz seguia con
aquellas observaciones misteriosas que tenian a
Irene tan intrigada. Estaba casi segura de que se
trataba de un alumno de Saint Roberts. Quiza
incluso estaba sentado cerca de ella en aquel
momento, ajeno a todo, mientras Irene leia sus
notas.

Algunas la hacian reir:

Personajes inolvidables. Lenguaje contenido.



¢Como demonios podian saber lo que sentia el
otro si no dejaban de intercambiar mas que
cortesias? Si alguna vez viajo en la maquina del
tiempo, recordar que NO quiero vivir en Inglaterra
en la época de Jane Austen.

Otras, como la de la ultima pagina de la novela,
le hacian desear conocer algun dia a su autor:

Y colorin colorado... al final triunfa el amor.
¢Por qué sera que el «para siempre» ya no estd de
moda? Si alguna vez viajo en la maquina del
tiempo, recordar que SI quiero vivir en la
Inglaterra de Jane Austen.

Irene sonrid involuntariamente al releer aquel
Gltimo comentario. Se imagind a si misma a finales
del siglo xvi1 en un baile de sociedad como los que
relataba Jane Austen en sus libros, vestida con
sedas y tules y rodeada de la luz magica de
cincuenta candelabros de plata. Algun caballero
distinguido, su Fitzwilliam Darcy particular, la
sacaria a bailar, y ella volaria en sus brazos
alrededor del salén. El caballero era alto vy



delgado, tenia los ojos azules, de un tono palido y
melancélico, y el cabello castafio claro ondulado
estaba salpicado por algunas canas. Los dos se
mirarian, reconociéndose, y perderian de vista el
mundo exterior, mientras giraban y giraban por la
pista.

Si alguna vez era posible viajar en la maquina
del tiempo, Irene tenia claro que aquélla seria para
ella parada obligatoria. Le parecia el lugar ideal
para un espiritu contenido y sofiador como el
suyo.

Ademas, seria increible conocer a Jane Austen.
Le habia tomado carifio a aquella escritora que le
habia hecho darse cuenta de que, como los
protagonistas de su novela, ella también se dejaba
llevar por su propio orgullo y sus prejuicios.

Irene reconocid que aquellos podian ser dos
obstaculos que le impedian abrirse a los demas, no
sblo a Peter Hugues. Con razon la llamaban «la
forastera», no sélo porque venia de otro pais, sino
también porque se empefiaba en construir un
muro de piedra maciza que la separaba de todos.
El cemento que lo mantenia en pie era su miedo a
ser herida, aungue no queria que eso le sirviera



mas de excusa. ¢Y no habian sido sus prejuicios
los que la habian llevado a herir gratuitamente a
Marcelo? Ahora se arrepentia profundamente de
las frias palabras que le habia dedicado al pie de la
escalera.

La voz de la sefiorita Woods, que continuaba
leyendo entusiasmada los didlogos entre Elizabeth
Bennet y Fitzwilliam Darcy, la sacd de sus
ensofaciones.

—Llegd la hora del debate, chicos. Uno de
vosotros tendra que defender que Orgullo y
prejuicio es una novela actual, y dara sus razones
para ello. Otro defendera el punto de vista
contrario, y luego votaremos la mejor exposicion.
éVoluntarios?

El silencio podia cortarse con un cuchillo. Todas
las cabezas apuntaban hacia abajo, mirando con
atencion hacia algun punto entre el suelo y los
pupitres.

—Muy bien, entonces seré yo quien los designe
—dijo la profesora con una risita cursi—. Sarah, td
estaras en contra. Irene, ta a favor.

La forastera enrojecié hasta las orejas. Tenia
verdadero pavor a hablar en publico. Siempre le



temblaban las piernas, le fallaba la voz y al final
nunca acertaba a decir nada coherente. iQué mala
suerte habia tenido! Al instante notdé como se le
secaba la garganta y se le humedecian las manos.
Tratd de tomar notas mientras Sarah, una chica
simpatica y discreta, hablaba.

—Orgullo y prejuicio es una novela
conservadora y totalmente pasada de moda. Jane
Austen se limita a describir la realidad de su época
sin cuestionarla. El Unico destino valido para una
mujer a finales del siglo xvin era casarse. Eso la
novela lo describe muy bien, ipero ninguna de las
protagonistas se rebela! De hecho, el final feliz en
el que varias de las hermanas Bennet terminan
casadas con sus principes azules es la prueba de
que la escritora admite aquella realidad sin buscar
alternativas. Por tanto, yo creo que el libro ya no
esta vigente, porque la vida de las mujeres en el
siglo xxi, por suerte, es muy diferente.

Se oyeron susurros y comentarios aprobatorios
a media voz, sobre todo por parte de las alumnas.

Y entonces llegd el turno de Irene. Se puso de
pie frente a su mesa, balbuciendo, y traté de



rebatir sin demasiado éxito las contundentes
razones que habia dado Sarah. Mientras
manoseaba con nerviosismo su libro, recordd el
comentario del lector enigmatico acerca del triunfo
del amor.

—Estoy de acuerdo en que la novela puede
parecer conservadora, pero creo que si la leemos
con atencién, veremos que la ironia de la autora es
su arma, su forma de rebelarse. Fijaos en la
primera frase:

Es una verdad generalmente admitida que un
hombre soltero, poseedor de una gran fortuna,
debe tomar esposa.

—Creo que, aqui, Jane se esta riendo sutilmente
de la gente que dice «grandes verdades» —siguio
— y también de la época que le toco vivir. iEs una
declaracién de principios oculta! Ademas, Orgullo
y prejucio no estd pasada de moda, porque habla
de sentimientos universales en los que todos nos
reconocemos. El pudor de sentir que uno no
encaja en el mundo del otro porque se cree
inferior o diferente, los malentendidos al



interpretar los sentimientos de los demas... Y,
sobre todo, el triunfo del amor en mayusculas,
capaz de vencer todos los obstaculos. Es verdad
que actualmente vivimos al dia y estd de moda lo
momentaneo, lo efimero, pero ese amor sigue
existiendo... iTiene que seguir existiendo!

Irene pronuncié aquella Ultima frase casi con
tono de suplica. Se habia dejado llevar, y media
clase la miraba con la boca abierta. La sefiorita
Wood aplaudidé con las puntas de los dedos vy la
felicitd por su brillante exposicion.

Ella se sento, todavia temblando, y de inmediato
notd un cosquilleo en la nuca. Gird la cabeza
instintivamente para ver de qué se trataba. Su
mirada se cruzd con la de Liam, que estaba muy
palido y la observaba con los ojos encendidos.



9. EL DOG & BONE

Llegd el viernes por la noche. Irene contemplo
su imagen en el cristal de la puerta de la residencia
mientras caminaba arriba y abajo por el estrecho
espacio que hacia las veces de porche de entrada.

Se habia arreglado a su manera cuidada e
informal, con unos tejanos oscuros y una camiseta
de seda de color malva robada del armario de
Martha en un momento de inspiracion. El color
hacia juego con la chaqueta de piel morada que su
padre le habia regalado las pasadas Navidades.

Nerviosa, se retocd el cabello, que llevaba
recogido en un mofio bajo con mechones sueltos a
los lados y en la nuca. Antes de salir habia
recordado los consejos de estilismo de su
compaiiera de cuarto y habia magquillado, aunque
sin estridencias, los ojos y los labios.

Se contempléd por Ultima vez ante el



improvisado espejo, estird una arruga imaginaria
de su blusa y se concedié un aprobado alto. Estaba
guapa, aunque discreta, justo el efecto que
perseguia: no queria que pareciera que habia
dedicado demasiado tiempo a arreglarse.

Hacia sélo un par de horas se habia encontrado
con Peter Hugues saliendo de la biblioteca, justo
cuando ella volvia de correr. Se le veia contento y
la felicitd efusivamente por su exposicion en clase
de literatura. Al parecer, la seforita Woods habia
hablado de ello en la sala de profesores, y él no
pudo mas que sentirse orgulloso.

Le preguntd si le apetecia tomar algo para
celebrar el éxito de la gramatica del amor, y antes
de que se Irene se diera cuenta habian quedado
para tomar una cena informal en el pub.

Ella se daba cuenta de que aquella salida no era
mas que un gesto amable por parte del profesor,
que queria premiarla por su implicacion en el
trabajo. No era extrafo que de vez en cuando
alumnos y docentes compartieran noches de cine o
de teatro. Pero no podia evitar que aquel
cosquilleo ya familiar se le instalara en el
estdbmago al pensar que estarian juntos durante



horas, solos los dos.

Ciertamente, el sueno subido de tono que habia
tenido unas noches atrdas no la ayudaba a
mantener la calma.

Tratd de no pensar en ello y se propuso
disfrutar de la cena, dejar a un lado la timidez v,
por una vez, no meter la pata con preguntas
impertinentes.

El rugido suave de un motor reverberd contra
las paredes de la residencia. El profesor conducia
un Jaguar antiguo muy elegante, de formas
redondeadas y un bonito color bronce.

Irene saludd timidamente con la mano mientras
corria hacia la portezuela del acompanante, que
Hugues habia abierto desde el interior. Dentro del
coche olia a cuero y al aroma a caramelo y madera
tostada de su after-shave, que ya habia aprendido
a reconocer.

El la recibié con una sonrisa franca:

—He pensado que debia traer el coche. El pub
no esta muy lejos, pero parece que va a llover.

—Genial, hacia siglos que no iba en coche. Este
es impresionante... —dijo Irene, algo intimidada.

—En realidad es una antiqualla. Pero le tengo



carino porque me lo regald mi padre cuando
cumpli los dieciocho. Y bien, éaddnde desea ir hoy
la sefiorita?

—Al pub Dog & Bone, gracias.

—Sus deseos son drdenes para mi. Vamos alla.

Irene se sintid inmediatamente cémoda con
aquel tono de viernes por la noche, informal y
divertido, que Hugues habia adoptado con ella.
Sélo tuvo un instante de vacilacion, impresionada
por la subita intimidad compartida con su profesor
en un espacio tan pequefio. Se dio cuenta de que
le miraba fijamente las manos, poniendo toda su
atencion en los dedos largos cubiertos de vello
dorado y suave que agarraban con firmeza el
volante.

Tragd saliva y se obligd a dirigir la vista al
frente, mientras él enfilaba la carretera de curvas
que separaba el internado de la aldea y seguia
charlando animadamente.

—¢éVes? Te lo dije, ya empieza a llover. {Tienes
hambre? Yo me muero de ganas de comerme un
buen filete, aunque conociendo a nuestros amigos
del Dog & Bone, sequro que esta noche también



serviran pescado —rio—. ¢Te apetece escuchar un
poco de musica?

Sin esperar respuesta, Hugues encendi6 el
equipo de musica del coche y metié un CD en la
ranura.

Irene se sorprendié al reconocer a The XX, un
grupo de punk-rock independiente que estaba de
moda y que Ultimamente Martha alternaba con su
otra obsesion, Muse.

—¢Le gusta The XX?

—Si, los escucho a todas horas. Me habld de
ellos un amigo que estudié en la misma escuela de
musica que los cantantes, la Elliott School. Ese
lugar es una mina de talento. De alli han salido
bandas inglesas muy potentes.

—No me imaginaba que le interesaba este tipo
de musica, profesor Hugues.

—Llamame Peter, por favor. Pues claro que me
gusta... iNo soy tan viejo! Aunque este grupo hace
una miusica tan destilada, tan sencilla en
apariencia, que en realidad tienen algo de clasico.
¢Te gustan?

—Si, mucho, Martha los pone todo el rato.

—Ah, si, Martha Davis, tu compafiera de cuarto.



¢Te llevas bien con ella?

—Somos buenas compafieras, pero creo que
todavia no he hecho ninguna amistad de verdad en
Saint Roberts, profesor.. Peter. Sigo en contacto
con mis amigas de Barcelona, pero ya no es lo
mismo. Tampoco alli era la chica mas popular del
colegio, pero a dos de ellas las conocia desde el
jardin de infancia. iLas echo de menos!

—Irene, seria un gran honor para mi que me
consideraras tu amigo —dijo el profesor tras una
pausa—. Siempre que lo necesites, puedes hablar
conmigo. De lo que sea.

—Gracias, sefior... Peter. Eres muy amable.

Lo mird6 conmovida. Fruncia el entrecejo al
concentrarse en la carretera, que se veia mas
oscura de lo habitual por culpa de la lluvia. Su
mano derecha se apoyaba relajadamente en el
cambio de marchas y tamborileaba con los dedos
al ritmo de Is/ands.

I don'‘t have to leave anymore

What I have is right here

Spent my nights and days before
Searching the world for what's right here



Underneath and unexplored
Islands and cities I have looked
Here I saw

Something I couldn’t overlook

I am yours now

So now I don't ever have to leave
I've been found out

So now Il never explore?

Irene desed que el tiempo se detuviera para
poder contemplar aquel perfil durante horas, pero,
por desgracia para ella, el trayecto hasta el Dog &
Bone era corto. El Jaguar paré justo delante de la
puerta con un ronroneo de gran felino.

Al entrar en el pub se sacudieron la lluvia del
cabello y de la ropa. Peter Hugues saludd con
familiaridad al sefior Ward, el rechoncho
propietario del local, que senal6 desde detras de la
barra una mesa situada en el lado contrario a la
puerta.

El joven profesor se habia acostumbrado a la
atmosfera decadente del local vy ya casi ni la



notaba. A Irene le seguia llamando la atencién su
decoracién abigarrada, repleta de fotos en blanco y
negro de barcos y puertos, junto con todo tipo de
cachivaches relacionados con la navegacion.

El pub exhibia una impresionante coleccién de
brijulas de todas las épocas y tamafios. Doradas,
plateadas, de madera, oxidadas...

Incluso habia una fabricada con los dientes de
un tiburén, segin rezaba un pequefio roétulo
explicativo. Algunas estaban colgadas en la pared,
otras en el techo, pendientes de hilos de pescar, e
incluso las habia en los lavabos.

El colgador para las chaquetas tenia forma de
ancla. Las mesas eran barriles de madera, y el
suelo estaba cubierto por una sospechosa patina
de suciedad que el sefior Ward aseguraba que era
salitre, ya que las tablas que lo conformaban
procedian del esqueleto de un navio desguazado.

Sobre la barra habia un espeluznante perrito
disecado, blanco y con manchas negras. Era la
mascota del pub, Bones, que supuestamente habia
pertenecido al abuelo del sefior Ward. Se decia que
lo llevaba consigo de pesca todas las mafianas y



que el marinero le tenia tanto carifo que decidié
conservarlo cuando el animalito pas6é a mejor vida.
A TIrene le daba escalofrios, pero tuvo que
reconocer que no desentonaba nada con la
atmosfera decadente, sucia y oscura de la vieja
taberna.

Eran las nueve, y el local estaba tremendamente
animado, puesto que no habia otro lugar donde
tomar una cerveza en varios kildbmetros a la
redonda. Irene se quitd la chaqueta, sorprendida
por el agradable calor que se desprendia de la
chimenea cercana.

El sefior Ward palmed la espalda de Hugues
como si fueran viejos amigos.

—Bienvenidos al Dog & Bone —dijo con fingida
formalidad, mientras se preparaba para tomar nota
de su pedido—. ¢Qué os apetece esta noche?

—Bueno, Ward, eso depende de lo que tengas.
iSorpréndenos!

—El pastel de pescado estd delicioso. Lo ha
hecho esta misma mafana mi mujer, siguiendo la
receta de la familia. También tenemos sopa de
frutos del mar, ideal para combatir el frio y la
humedad. Y, por ultimo, inuestras famosas jellied



eelsl

Las jellied eels eran una curiosa especialidad
marinera de la zona compuesta de gelatina y
anguilas, no apta para cualquier paladar.

—Irene, si te parece bien, dejaremos las
anguilas por esta vez y nos quedaremos con la
sopa y el pastel de pescado. Al menos tendras un
poco de ese pudding especial de la casa, éeh, viejo
lobo?

—Si, claro, os guardo un trozo.

—Gracias —intervino Irene.

Ward les habia traido dos vasos de real ale,
dando por supuesto que era aquello y no otra cosa
lo que querian tomar. En una aldea remota como
aquella nadie se preocupaba demasiado por las
normas que impedian beber a los menores de
edad. Ademas, para cualquier habitante de la
zona, el real ale se consideraba un mero refresco.

Peter Hugues levantd su jarra de ceramica y la
envolvid con la calidez de su mirada, de color azul
oscuro por efecto de la luz.

—Por ti, Irene. Estoy seguro de que tu trabajo
sobre Jane Austen va a dejarme con la boca
abierta.



—Lo intentaré. iCudnta presién! —bromed ella
antes de dar un largo trago a la bebida.

—Sé que eres capaz de eso y de mucho mas.
Brindemos. iPor la gramatica del amor! Y por los
amores afortunados.

Ambos bebieron, y la mano de él la rozd
accidentalmente con la punta de los dedos. Irene
enrojecio hasta las cejas y lo disimuldé dando otro
trago a su real ale.

—éComo van tus entrenamientos, por cierto? —
preguntd Peter, aparentemente ajeno a su
turbacién.

—Creo que muy bien. Marcelo, un chico que
corre en el equipo de atletismo, me hace de liebre.
—¢Marcelo? —pregunto levantando las cejas.

—¢Lo conoces?

En ese momento se abrid la puerta, que dejé
pasar una rafaga de aire helado. La llama de la
vela que decoraba la mesa titil, aunque no llegé a
apagarse.

Peter e Irene miraron instintivamente hacia la
entrada. Liam acababa de llegar al pub y se dirigia
con paso resuelto hacia su mesa.



2. Ya no tengo que irme nunca mas / Lo que tengo esta
justo aqui/ He dedicado mis dias y mis noches / A buscar el
mundo que esta aqui mismo. / Bajo tierra, inexploradas /
Contemplé islas y ciudades / Aqui vi / Algo que no podia
pasar por alto. / Soy tuya ahora / Asi que ya no tengo que
irme / He sido encontrada / Asi que ahora no exploraré
nunca.



10. NOCHE DE KARAOKE

Liam los saludd con una sonrisa traviesa, sin
soltar en ningin momento las manos de dos
rubias clonadas que lo acompafiaban. Su aspecto
era tipicamente inglés: palido, pecoso y
sonrosado. Vestian como si acabaran de atracar
juntas la seccion de fiesta de un Primark y reian
tontamente, convencidas de que Liam era el chico
mas divertido sobre la faz de la Tierra.

Irene lo mird. Estaba molesta, porque su
presencia arruinaba el clima agradable de la noche,
justo cuando se estaba poniendo interesante, pero
no le dijo nada.

Habian pasado dos semanas desde su cita fallida
y se dio cuenta de que ya no sentia nada por él.
Incluso las arruguitas de las comisuras de sus
labios ya no le parecian ni tan perfectas ni tan
encantadoras.



—Hola, Liam —saludé Hugues.

—Irene, éno dices nada? Mis amigas quieren
conocerte. Han oido decir que vas a fundar una
especie de asociacion en defensa del amor eterno.
iAbajo los rollos de una noche! Ese es tu lema,
éno? Ellas no se lo acaban de creer, pero yo les he
asegurado que es cierto. Hoy mismo, en clase de
literatura, he oido tu discurso fundacional. Os lo
he contado ya, éverdad, chicas?

Las rubias soltaban risitas de conejo.

—Liam, justamente hoy estaba pensando en ti
—intervino Peter—. Resulta que tengo encima de
mi mesa una nota para tus padres. Te has saltado
dos veces seguidas la fecha de entrega de los
trabajos y, como sabes, eso va contra las normas.
Si no recibo todo lo que me debes el lunes a
primera hora, enviaré esa nota sin falta. Y ahora,
si nos disculpas, estabamos a punto de cenar. Yo
de ti me iria ahora mismo a trabajar Adids,
chicas.

Una de las rubias rio a destiempo, quiza
sorprendida al ver a Liam tan facilmente
noqueado, y él la fulmind con la mirada. Tironed
de la mano de la otra y se marchd con ellas hacia



una mesa del fondo, visiblemente enfadado.

—(Estds bien, Irene? —preguntd Hugues,
mirandola con preocupacion.

—Si, gracias, no pasa nada. Creo que ha bebido
demasiado, eso es todo. iLo de la nota para sus
padres ha sido genial! ¢Como se te ha ocurrido tan
rapido?

—Lo del aviso es estrictamente cierto. Me temo
que Liam va a tener dificultades para superar mi
curso, a menos que cambie de actitud.

Antes de que pudieran retomar la conversacion,
el sefior Ward apagod las luces y un potente foco
brillé6 de improviso sobre la pequefia plataforma
que hacia las veces de escenario. De inmediato se
oyeron silbidos y aplausos, y todos los presentes,
como una sola voz, empezaron a corear un
nombre:

—iArchie! iArchie! iArchie!

Un parroquiano que ejercia de presentador
voluntario en todos los festejos del pub entrdé en
escena. Archie iba vestido con una chaqueta de
tweed que le iba estrecha, un chaleco de lana con
grandes botones y unos pantalones de pana
marrdn. Parecia listo para participar en la caza del



zorro 0 en una competicion de tiro al plato. Pero,
en lugar de eso, cogié una trompeta que emulaba
el ruido ensordecedor de una sirena de barco, y
también un micréfono. Tras un largo pitido que
atrond como si un transatlantico acabara de
embarrancar en medio de la sala, se puso a dar
voces:

—iNoche de karaoke! iNoche de karaoke!
Veamos, ¢qué dia es hoy? ¢Es lunes?

El publico cored:

—iNo!

—¢Martes por la noche?

—iNo!

—¢Miércoles, quizd? Si, ies miércoles por la
noche!

—iNo, Archie, no! —el publico enloquecia, y
Archie seguia dando bocinazos.

—iYa sé! iEs jueves!

—iQue no!

—Pues decidme: ¢équé maldito dia es hoy?
iDecidlo!

—iViernes, Archie! iViernes!

—iEs noche de karaoke! iLa gran noche del



karaoke!

Irene se moria de risa. Por lo que ella sabia, el
té, la cerveza y el karaoke formaban parte del
folclore inglés casi a partes iguales. Apoyd la
barbilla sobre las palmas de las manos y se acodd
en la mesa, preparada para disfrutar del
espectaculo.

Archie anuncid que aquella seria una noche
especial, puesto que el publico podria votar la
mejor interpretacion y el ganador tendria un
premio sorpresa. El pubretumbd con una gran
ovacion.

Enseguida empezaron a desfilar clientes que,
microfono en mano, destrozaron los grandes
éxitos del pop de los Ultimos cincuenta afos. Los
mas mayores escogian temas de Elvis Presley, los
Beatles o Abba. Los jévenes, algunos de ellos
compafieros de Irene, cantaban cualquier cosa que
les pusieran por delante, desde Madonna hasta las
Spice Girls, pasando por Fiona Apple con su
Across the Universe, y hasta Enrique Iglesias.

Una de las rubias insipidas de Liam subio al
escenario y escogié, como no podia ser de otro
modo, Rehab, de Amy Winehouse.



Peter, Irene y el resto del publico apenas podian
contener la risa ante sus maullidos desafinados. La
pobre no se daba cuenta de lo mal que cantaba y
seguia insistiendo en que no iba a ir a
rehabilitacion, no, no y no, con voz nasal y
totalmente fuera de tiempo.

Dentro de aquella patética actuacion, la rubia
dio un dramatico manotazo al aire, con tan mala
fortuna que su top palabra de honor se vino
temporalmente abajo, mostrando unos pechos
mas bien tristes sin el auxiliador relleno que les
daba forma.

Por si aquello fuera poco, sus amigos decidieron
secundarla y se encaramaron a la plataforma para
cantar a voz en grito la version mas patética jamas
escuchada de I Want To Break Free. Los tres
estaban tan borrachos que se peleaban por el
micréfono y no acertaban con la letra.

Se oyeron silbidos y abucheos hasta que Archie
los invitd a salir de escena. Hizo salir a una chica
morena que defendié un tema de Carly Simon,
You're So Vain:

You walked into the party
Like vou were walking onto a vacht



eye

Your hat strategica//} d/ppecf below one

Your scarf it was apricot

You had one eye in the mirror

As you watched yourself gavotte

And all the girls dreamed that theyd be

your partner

pair

Theyd be your partner, and

You're so vain

You probably think this song is about you
You're so vain

Il bet you think this song is about you
Don't you? Don't you?

You had me several years ago
When I was still quite naive
Well, you said that we made such a pretty

And that you would never leave

But you gave away the things you loved
And one of them was me

I had some dreams, they were clouds in

my coffee



Clouds in my coffee, and
You'e so vairP

Irene se divertia y aplaudid a rabiar a la chica,
que parecia haber escogido aquella cancién en
honor de Liam. Archie dio paso al Ultimo tema,
interpretado por un grupo que habia elaborado
una graciosa coreografia.

—¢Por qué a los ingleses os gusta tanto el
karaoke, Peter?

—No lo sé, quizd sea una valvula de escape.
Somos un pueblo flematico y siempre andamos
escondiendo nuestros verdaderos sentimientos.

El profesor de gramatica la contemplaba
fijamente desde hacia rato, sin hacer caso de lo
que sucedia en el escenario. Irene notaba su
mirada, que le quemaba la piel, y esta vez no se
arredro.

—Yo también sé lo que es construir muros para
que nadie pueda ver en el interior de tu alma. Pero
estos dias he decidido derribarlos todos. A partir
de ahora, no mas barreras. Sélo yo, Irene,
sencillamente yo.



Se habian ido acercando para hacerse oir entre
el fragor de las voces enlatadas del karaoke.
Tenian las cabezas muy juntas e Irene pudo sentir
la calidez de su aliento. Los ojos de Peter no se
apartaban de los suyos, como si efectivamente,
quisiera leer en su interior.

—No creo que sea necesario nada mas.
Simplemente tu —sentencié él, con la voz medio
rota al final de la frase.

Animada por su segunda jarra de real ale, Irene
se acercd un poco mas y le cogié la mano con
suavidad. El profesor dio un respingo y la retird de
inmediato, como si un sortilegio hubiera roto el
hechizo.

—Creo que es mi turno —dijo caminando hacia
el escenario.

3. Entraste en la fiesta / Como si estuvieras entrando en un
yate / Tu sombrero estratégicamente inclinado por debajo
de un ojo / Tu bufanda era de color albaricoque / Tenias un
0jo en el espejo / Mientras te mirabas bailar gavota / Y
todas las chicas sofiaban que serias su pareja / Que serias
su pareja, y / Eres tan vanidoso / Que probablemente
crees que esta cancion es sobre ti / Eres tan vanidoso /



Que apostaria algo a que crees que esta cancion es sobre ti
/ éA que si?, éa que si? / Fui tuya hace varios afios /
Cuando aln era una ingenua / Decias que haciamos una
gran pareja / Y que nunca te marcharias / Pero renunciaste
a las cosas que amabas / Y una de ellas era yo / Tenia
algunos suefnos, como manchas de leche en mi café /
Manchas de leche en micaféy / Eres tan vanidoso...



11. ONEN HAG OLL

Peter escogié un tema de Frank Sinatra. Irene
conocia pocas canciones suyas, pero siempre que
escuchaba a «la Voz» recordaba los desayunos de
domingo de su infancia.

Su madre tenia todos sus discos en vinilo. Para
Irene, Sinatra era la banda sonora de un tiempo
remoto en el que todo era mas sencillo y feliz.
Encendian juntas el tocadiscos y la mujer
preparaba café y tostadas mientras su padre leia el
periddico y les comentaba las noticias. Ella se
sentaba a la enorme mesa de madera de la cocina
con un libro abierto y un vaso de leche con
chocolate. Entonces sentia que el mundo era un
lugar amable donde nada malo podia suceder.

Al oir los primeros acordes de Love Has Been
Good To Me, Irene sintid una punzada de nostalgia
que fue sustituida por una emocién mas intensa



aun. La voz del profesor Hugues era profunda,
suave y envolvente como el terciopelo. Supo que
sblo cantaba para ella, directa a su alma. Se movia
con elegancia y con una suave expresion de ironia
por el estrecho escenario, con los gestos precisos
para aquella cancidn.

I have been a rover

I have walked alone

Hiked a hundred highways
Never found a home

Still in all I'm happy

The reason is, you see

Once in a while along the way
Love’s been good to me

There was a girl in Denver

Before the summer storm

Oh, her eyes were tender

Oh, her arms were warm

And she could smile away the thunder
Kiss away the rain

Even though she’s gone away

You won't hear me complair*



Hugues la miraba desde el escenario, e Irene
sintié que sus ojos la transportaban, otra vez, a un
lugar donde sélo podian sucederle cosas buenas.
Pensd, emocionada, que ademas de un
trotamundos, como rezaba la letra de la cancidn,
en otro tiempo Peter debia de haber sido una
especie de ladrdn, y por eso le habia resultado tan
facil robarle el corazéon de aquel modo.

Mientras durd la musica desed ser aquella chica
de Denver que lo recibia entre sus brazos justo
antes de una tormenta de verano.

El publico también estaba conmovido, contento
al fin de escuchar algo infinitamente mejor que los
berridos de un grupo de nifiatos borrachos. Archie
y los demas, sobre todo las mujeres, lo miraban
embelesados y guardaban wun silencio casi
reverencial.

Cuando termind el tema, Hugues soltd el
micréfono y bajo del escenario tranquilamente.
Hubo una pausa y a continuacién atronaron los
aplausos y las ovaciones. Parecia que las paredes
se iban a derrumbar con aquel fragor.

Inmediatamente después, Archie saltd a escena



y mostré al publico, que seguia silbando y
aplaudiendo, una especie de transistor viejo de
plastico gris.

—Querido publico, gracias, gracias. iMuchas
gracias! Esta noche contamos con la Ultima
tecnologia en el Dog & Bone para decidir quién
sera el ganador de la noche del karaoke. Tengo en
mis manos el primer artefacto medidor de
aplausos fabricado en el mundo. iEs estrictamente
cierto! No sé de qué se rie usted, sefora.
Tecnologia inglesa, y de la mejor calidad. ¢Y qué
nos dice el medidor de aplausos? ¢Quién sera el
ganador de esta noche, el merecedor de nuestro
magnifico premio sorpresa?

Se oyo un redoble de tambores. Archie puso
cara de concentracion y se pego el transistor a la
oreja, como si estuviera escuchando el mar o un
mensaje del otro mundo. El publico, impaciente,
cored con mas gritos y aplausos el nombre de
Sinatra, como si él y Peter Hugues fueran la misma
persona.

—Y el ganador de la noche, aquél cuyos
aplausos incluso han desbordado al medidor es...
iPeter Hugues! Vamos, profesor, no sea timido,



suba al escenario.

Irene se fijo en la cara de rabia de Liam, que
miraba al profesor como si quisiera fundirlo.
Hugues, que acababa de llegar a su mesa, se vio
obligado a volver y repetir su nimero. En esta
ocasion se le notaba incomodo, como si le
molestara la atencion del pulblico, que no paraba
de animarlo con gritos y aplausos.

Por fin termind de cantar, y Archie le entregd su
premio con toda clase de ceremonias y
felicitaciones.

Irene rio al ver que el cacareado premio
sorpresa consistia en un oso de peluche de
dimensiones gigantescas. Llevaba la cruz blanca
sobre fondo negro de la bandera de Cornualles
estampada en su camiseta. En la pata derecha
sostenia un banderin con el lema de la regién
escrito en lengua cdrnica: Onen hag oll (Uno en
todos).

Hugues recogié su premio v, al llegar a la mesa,
se lo entregd a Irene con una pequena reverencia.
Ella se sintid halagada y se lo agradecié con los
ojos brillantes de emocidon. Todavia se oian
aplausos cuando el profesor anuncid, en voz baia:



' —Venga, vamonos. Ya hemos dado bastante la
nota.

X X x

Seguia lloviendo cuando regresaron al coche.
Irene se sentia feliz y trataba de absorber todos los
detalles del viaje de vuelta, incluso los mas
pequefios, como si quisiera atraparlos con un
cazamariposas Y fijarlos con alfileres en el mural
de su memoria, para siempre.

Tomd conciencia del aire caliente de la
calefaccion, que entibiaba su piel y empafaba
levemente los cristales del coche. También de las
gruesas gotas de lluvia que rebotaban en el
limpiaparabrisas, que emitia un ligero chirrido al
moverse de izquierda a derecha, hipnotizandola...

Hugues habia puesto un CD de Frank Sinatra,
como si quisiera prolongar la atmdsfera magica de
la noche. Pero ella se fijé en que estaba muy serio,
tal vez demasiado concentrado en la carretera. De
vez en cuando cantaba en voz baja versos sueltos
de alguna cancidn:



When I was seventeen

It was a very good year

It was a very good year for small town
girls

And soft summer nights

We'd hide from the lights

On the village green

When I was seventeer®

Irene tratd de encontrar algin tema de
conversacion, alguna frase ingeniosa para ocultar
la montafia rusa de sentimientos que crecian en su
interior. Pero él ya no la miraba como en el pub.
De hecho, ni siquiera la miraba.

Entonces sintid miedo. ¢Y si se habia
precipitado? ¢Y si lo habia malinterpretado todo y
lo habia puesto en una situacion incomoda al
tomar su mano?

Peter acelerd. Al parecer tenia prisa por llegar a
Saint Roberts. Irene se fij6 en la letra de
Something Stupid, uno de los temas preferidos de
su madre y que aquella noche parecia escrita
especialmente para ella.



I know I stand in line until you think

You have the time to spend an evening
with me

And if we go someplace to dance

I know that theres a chance you won't be
leaving with me

And afterwards we drop into a quiet little
place

And have a drink or two...

And then I go and spoil it all by saying

Something stupid like I love yoiP

¢Lo habria arruinado todo con un simple gesto
estupido, como la chica de la cancién? Se puso
nerviosa cuando vio que Hugues aparcaba el
Jaguar frente a la residencia. El seguia sin abrir la
boca y ella tenia la mente en blanco. éLa besaria?

El silencio entre los dos empezaba a resultar
embarazoso. Al final, él se decidid a romperlo,
todavia sin mirarla.

—Buenas noches, Irene, nos vemos el
miércoles.

—¢El miércoles?



—Claro, para nuestra clase, a la hora de
siempre. No te olvides de traer un ejemplar de
Carta de una desconocida, de Stefan Zweig. Es tan
corto que lo trabajaremos en mi despacho en una
sola sesion.

Irene recibié aquel comentario y la vuelta a la
formalidad entre profesor y alumna como un jarro
de agua fria. De repente se habia esfumado el
clima de complicidad y de posibilidades que habia
sentido nacer durante la noche.

Se despidio tratando de mantener la compostura
y de que su disgusto no fuera tan evidente. Luego
decidi6 quedarse un rato sentada en las escaleras
de piedra de la puerta. Aquel escenario helado
empezaba a resultarle muy familiar.

¢éPor qué se le ocurrian aquellas ideas
disparatadas? Se sentia decepcionada y muy
estipida. ¢Cémo le habia llegado a pasar por la
imaginacion que Peter podia besarla?

Seguramente aquella cena y todo lo demas no
habian sido mas que un acto de camaraderia por
parte de un profesor joven y enrollado. Y ella se
habia dejado llevar y lo habia arruinado todo



haciendo algo, algo... something stupid. Y sin
embargo, cuando él la habia mirado en el pub, sus
ojos le decian otra cosa.

Con el oso de Cornualles agarrado por una pata,
la que no llevaba la banderita con el Onen hag oll,
empezd a caminar apesadumbrada hacia su
habitacidn. Estaba segura de que aquella noche le
iba a costar horrores conciliar el suefio.

4. He sido un trotamundos / He caminado solo / He
recorrido centenares de caminos / Pero nunca encontré un
hogar / A pesar de todo soy feliz / La razdn es, veras / Que,
de vez en cuando, a lo largo del camino / El amor me ha
tratado bien. / Habia una chica en Denver / Antes de la
tormenta de verano / Oh, sus ojos eran tan tiernos / Sus
brazos tan calidos / Y era capaz de sonreir mas alla de los
truenos / Podia besar mas alld de la lluvia / Aunque ya se ha
ido / No me oiréis lamentarme.

5. Cuando yo tenia diecisiete afios / Fue un buen afio / Un
buen afio para las chicas de pueblos pequefios / Y las
suaves noches de verano / Nos escondiamos de las luces /
En el pueblo verde / Cuando yo tenia diecisiete afios.

6. Sé que tengo que hacer cola hasta que decidas / Que
tienes tiempo para pasar una tarde conmigo / Y sivamos a
bailar a algun sitio / Existe la posibiidad de que no te
marches de ali conmigo. / Y después nos iremos a un sitio



tranquilo / Y nos tomaremos una copa o dos / Y entonces
lo arruinaré todo diciendo / Algo estipido como «te
quiero».



12. CORNISH HEATH

Irene se despertd atravesada en la cama y
abrazada a su o0so de peluche. Eran ya mas de las
diez, pero no habia cerrado los ojos hasta bien
entrada la madrugada. Acaricié perezosamente el
pelo rojizo de su mascota y se puso boca arriba,
mirando hacia el techo.

—Buenos dias, osito. éHas dormido bien? —
preguntd con voz sofiolienta.

Se incorpord un poco, temerosa de que Martha
la oyera hablar con el peluche y la tachara de loca
0, peor aun, de cursi, pero comprobd que la cama
de su companiera de cuarto estaba sin deshacer.

iAquella chica si que sabia vivir!, pensd con
amargura. Ella, en cambio, no dejaba de meter la
pata una y otra vez.

Desde que habia llegado a Saint Roberts, su
vida habia consistido en una sucesion de



malentendidos y pasos en falso. Irene se pregunto
si algn dia encontraria el amor de verdad, alguien
que la hiciera sentir segura y arropada. Alguien
con quien no se sintiera tan fuera de lugar como
aquella mafana de sabado.

Abrazo al oso con fuerza y suspird. Ojala no le
hubiera acariciado la mano. Ojala no se hubiera
precipitado. Seguro que Peter estaba enfadado con
ella por haber confundido las cosas y haberlo
puesto en una situacion delicada. Ahora seria
inevitable que todo cambiara entre ellos. iY todo
por su culpa!

Reprimié una exclamacién de rabia enterrando
la cara en la almohada. Se dio cuenta de que tenia
que ocuparse en algo, o de lo contrario pasaria el
resto del dia fustigdndose. Pased la mirada por su
escritorio, donde se apilaban casi todas las lecturas
de la gramatica del amor.

Decidié empezar con Carta de una desconocida.
Estaba segura de que el miércoles siguiente, en el
despacho de Hugues, le iba a costar concentrarse
en la lectura, asi que quiza era buena idea leer el
libro unos dias antes.

Seglin rezaba la contracubierta, la novela del



autor austriaco narraba la historia de un amor
tragico y no correspondido. «Perfecto —penso—.
Justo lo que necesito.»

El argumento era angustioso. Un escritor de
éxito recibe una carta misteriosa. En ella, una
mujer desconocida le confiesa su amor, un amor
no correspondido e ignorado por él que se ha
mantenido desde que la protagonista de la misiva
era una chiquilla. A través de la carta, el escritor
descubre que tuvieron varios encuentros y que de
uno de ellos nacié un nifo, su hijo, que acaba de
morir. Es la muerte del nifio y el hecho de que ella
misma esta también a punto de dejar este mundo
lo que lleva a la protagonista a confesarle, al fin,
sus sentimientos. Es un amor que ya no tiene
ninguna esperanza de ser correspondido. Lo mas
terrible, quiza, era que el escritor nunca habia sido
capaz de reconocer a la mujer. Cada vez que se
cruzaba con ella, a lo largo de los afios, era como
si la viera por primera vez.

Sensible como estaba aquella mafana, a Irene
le parecié la historia mas triste que habia leido
nunca. Dos lagrimas empafnaron sus ojos Yy
amenazaron con desbordarse, pero ella las limpid



con la punta de la manga de su pijama. No queria
empezar a llorar otra vez porque temia no poder
parar.

Unos golpes en la puerta interrumpieron su
lectura. Era Marcelo, su persistente entrenador y
liebre.

—Vengo a salvarte del aburrimiento —dijo
desde el pasillo.

—iY a ti quién te ha dicho que me estoy
aburriendo?

—Eres la viva imagen de la diversion, ahi tirada
en la cama con ese libro deprimente.

—No lo es.. Bueno, si que es un poco
deprimente, la verdad. ¢Y como vas a salvarme?

—Vamonos a correr, respondona. El aire fresco
te espabilara.

X X X

Hicieron un suave calentamiento por el camino
del acantilado, siguiendo la rutina habitual de
Irene. Marcelo se empefaba en que tenian que
hablar, porque era la Unica manera de asegurarse
de que respiraban bien y aumentaban la intensidad



de la carrera poco a poco.

A Irene le irritaban sus maneras metodicas y
previsibles, pero el olor a tierra mojada que
inundaba la mafiana y la humedad salada que se le
pegaba en la piel la hicieron sentir renovada.
Decidi6 que le daria otra oportunidad. Tenia
mérito que quisiera seguir viéndola después del
corte que le habia dado la otra noche.

—Marcelo, perdéname por haber sido tan borde
el otro dia. No me esperaba lo de la doble cita, y
me enfadé con quien no debia.

—No tiene importancia, Irene. Yo si que debo
disculparme, ya que me comporté como un
impresentable, pero nunca mas volvera a suceder.
Ese que... no era yo, te lo prometo. En fin,
supongo que todos podemos tener un mal dia.

—La verdad es que yo llevo unos cuantos.

—iOlvidalo! ¢Sabes qué hago yo cuando las
cosas se tuercen? Voy al cine a ver una pelicula de
esas de llorar y luego corro media maratdn.
Cuando corres, no puedes pensar en nada mas.

—Es lo mismo que dice Murakami.

—Si, él también es un neura solitario —
reflexiond—. La soledad es una buena compafiera



para nosotros, los corredores.

—(¢Has leido a Murakami? —se sorprendid
Irene.

—Alguno que otro de sus libros. No leo sélo
periddicos deportivos, ésabes? —dijo con sorna.

Irene sonrid avergonzada de que hubiera leido
sus pensamientos tan facilmente. Sin embargo,
Marcelo le hizo otra broma y siguieron charlando
de zapatillas deportivas y de la casa que tenian sus
padres en la peninsula de Lizard. Era una pequefia
granja que la familia poseia desde hacia
generaciones con un huerto y un enorme jardin.

Marcelo le explico que en aquella zona crecia
una flor muy especial que no existia en ningun
otro lugar del mundo, la Cornish heath. A primera
vista no parecia gran cosa, casi se confundia con
un arbusto cualquiera. Pero de cerca poseia una
belleza salvaje y delicada muy especial.

Irene se dio cuenta de que hablaba de su lugar
de origen con verdadera pasidn, y eso era algo
que siempre la conmovia en una persona.

Enseguida completaron el itinerario y llegaron a
la pista de atletismo.

—A partir de aqui, vo me adelantaré. Tu trata



de atraparme: ése es el objetivo de hoy. Y no te
preocupes si no lo consigues. Lo importante es
que sientas que corres un poco mas rapido de lo
habitual, pero sin agotarte.

—Vale, haré lo que pueda.

Marcelo se alejo con sus largas zancadas e Irene
se sorprendioé echando de menos enseguida la voz
pausada de aquel chico desgarbado. Su
conversacion sin complicaciones ni segundas
lecturas le hacia olvidarse de sus problemas y le
daba paz.

Quiza Marcelo fuera como la flor autéctona de la
que le habia hablado, la Cornish heath. La mayoria
de la gente ni se fijaba en él, pero si uno estaba
atento podia llegar a descubrir que tenia un
encanto muy especial.

Marcelo corria sin mirar atras, e Irene empez0 a
apretar el paso, ya que no queria perderlo de vista.
Las nubes blancas y esponjosas de sus
pensamientos circulaban a toda velocidad por su
mente. Ella las contemplaba y las dejaba pasar,
como si estuviera practicando una meditacion
espontanea.



Pronto las nubes se cansaron de aparecer, y ella
pudo centrarse en las sensaciones mas inmediatas.
Sus pies volaban por la pista, casi ni los sentia. En
cambio, era plenamente consciente de la suave
brisa que le secaba el sudor, del tenue rayo de sol
que trataba de abrirse paso entre la bruma y le
calentaba los hombros, de la tension de sus
musculos, de los gritos lejanos de un grupo de
chicos que jugaban al fltbol, lejos de alli.

Marcelo era un puntito rojo, el color de la
camiseta que llevaba puesta, que se movia veloz a
bastantes metros por delante de ella. Irene decidio
fijar la vista s6lo en aquel punto, como si no
hubiera nada mas en el mundo, y empezd a
acelerar el paso con el objeto de atraparlo.

El punto se hacia mas y mas grande, mientras la
respiracion de Irene se volvia profunda vy
entrecortada, tratando de atrapar hasta la Gltima
molécula de oxigeno disponible. El vacio, aquella
nada agradable que mencionaba Murakami en De
qué hablo cuando hablo de correr, habia aparecido
al fin. Pero Irene también desechd ese
pensamiento.

Corria y corria, sin pensar en nada mas que en



el rojo que ya casi lo ocupaba todo. Y entonces el
mundo se tifd de ese color.

Marcelo la habia atrapado justo a tiempo,
sujetandola por la cintura antes de que los dos
chocaran y se fueran al suelo. Anonadado, le puso
las manos sobre los hombros y la miréd con los
0jos como platos:

—¢Te das cuenta de lo que acabas de hacer?



13. EL MONSTRUO QUE DEVORABA
CORAZONES

Irene seguia con los pies la linea recta de
baldosas del centro del pasillo. Andaba con mucho
cuidado, tratando de no pisar ninguno de los
bordes, con los brazos un poco abiertos a los lados
del cuerpo. Parecia una bailarina que hiciera
equilibrios sobre una cuerda suspendida en el aire,
intentando no salirse de la pasarela imaginaria que
llevaba al despacho de Hugues.

En realidad, aquel juego improvisado no era
mas que una maniobra para andar mas despacio y
retrasar lo inevitable: era miércoles por la tarde y
tocaba sesién de gramatica del amor.

Seguia avergonzada por su comportamiento en
el Dog & Bone y se ponia muy nerviosa al
imaginar el discurso que Peter iba a soltarle. Dos
desenganos en un mismo mes eran demasiado



incluso para ella, penso, sintiéndose la chica mas
desgraciada del planeta.

Por fin llegdé al despacho y se detuvo ante la
puerta para tomar un poco de aire. Encogi6 los
hombros con resignacion y se dijo que tendria que
afrontar lo que viniera. Golped la pesada puerta de
madera y espero.

Nada.

Tocd con los dedos de nuevo, esta vez con mas
fuerza, y la puerta cedié con un chirrido.

Irene la abri6 con cautela y entrd6 en el
despacho. El profesor no estaba. ¢éDdnde se habria
metido? Al ver la tetera humeando sobre la mesa y
comprobar que la musica estaba puesta, se
imagind que habria salido un momento. Debia de
estar a punto de regresar, pensd, asi que se sentd
en el divan marron, su lugar habitual.

Esperd durante unos minutos, pero Hugues
seguia sin aparecer.

Decidio servirse un poco de té. La sorprendid su
sabor afrutado y un poco aspero. Sobre la mesa
habia un bote pequefio que no habia visto antes,
con la ilustracién de un desierto, oasis y palmeras



incluidos. En la tapa ponia Rooibos Arena del
Desjerto. Irene no pudo evitar preguntarse con
ansiedad si a partir de aquel dia todo iba a ser
diferente en su relacion con Hugues, incluido el
sabor de las infusiones.

La vista se le desvié involuntariamente hacia la
ventana, como siempre que estaba alli. Mientras
sus ojos se perdian en aquel mar infinito, tefido
del mismo azul grisaceo que las nubes que sitiaban
Saint Roberts, Irene se sintid cautivada por la
magia de la musica.

Un piano lloraba con un dramatismo que
encogia el corazén. Con su trabajo sobre Carta de
una desconocida entre las manos, repasd un
fragmento que habia escogido para comentar con
el profesor.

El libro la habia impresionado mucho, a pesar
de que al principio su protagonista la irritaba y le
parecia una cobardica. ¢éCémo podia dejar pasar
toda su vida sin decirle a R. que lo queria mas que
a nada en el mundo? Pero habia terminado por
comprender la profunda tragedia de aquella mujer,
golpeada una y otra vez por la crueldad de no ser
reconocida por su amor, la Unica persona en el



mundo para quien queria existir.

Envuelta por la atmédsfera tragica que iba
creando la musica, Irene sintid todo el peso de su
tristeza sobre los hombros y se estremecio al leer:

Solo quiero hablar contigo, decirtelo todo por
primera vez. Tendrias que conocer toda mi vida,
que siempre fue la tuya aunque nunca lo supiste.
Pero solo tu conocerds mi secreto, cuando esté
muerta y ya no tengas que darme una respuesta;
cuando esto que ahora me sacude con escalofrios
sea de verdad el final. En el caso de que siguiera
viviendo, romperia esta carta y continuaria en
silencio, igual que siempre. Si sostienes esta carta
en tus manos, sabrds que una muerta te estd
explicando aquil su vida, una vida que fue siempre
la tuya desde la primera hasta la ultima hora.

El piano quedé en suspenso durante un
instante. Luego la orquesta se incorpord y empezd
a tocar una melodia de aires rusos que desembocd
en un nuevo solo de piano, esta vez mucho mas
lirico.

Las notas resbalaban entre los dedos del



pianista con suavidad, lo que sumid a Irene en una
dulce melancolia. Su estado se acentud cuando la
tormenta estalld afuera y las primeras gotas de
lluvia empezaron a golpear los cristales.

Un cuervo que estaba posado en la balaustrada
de la ventana huyd, buscando refugio en un lugar
mas seguro. En ese momento, Irene también
desed tener un par de alas para escapar lejos de
alli y no tener que enfrentarse a su decepcion.

Habia pasado mas de un cuarto de hora y el
profesor seguia sin aparecer. Y estaba claro que no
iba a hacerlo. La puesta en escena que le habia
preparado con el té, la musica y su ausencia era su
manera de decirle adiés. Hugues le estaba
anunciando educadamente que la gramatica del
amor se habia acabado para siempre y que ya no
queria verla nunca mas.

El piano se animd con una especie de marcha
militar al mismo ritmo que los latidos de su
corazdén. ¢Qué era aquella musica? Habia algo
familiar en ella.

De repente se oy6 un crujido e Irene se quedo
muy sorprendida al ver entrar en el despacho a
Peter. Ya no lo esperaba.



—Disculpame Irene, pero tuve que salir. Ha sido
una mafana horrible y necesitaba tomar un poco
el aire.

—¢Qué ha pasado?

Como Hugues no respondia, ella siguid
preguntando, cada vez mas compungida.

—¢Es por mi culpa? éYa no quieres volver a
verme?

La risa cristalina del profesor disipé todos sus
temores como por encanto.

—Nada mas lejos de mis intenciones. El dia ha
mejorado mucho desde que has aparecido tu.

—Pero entonces, équé ha pasado? —preguntd
reconfortada.

—He tenido malas noticias de un familiar —
respondid él con una mirada huidiza.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes. Ahora estoy muy contento.
Veo que has empezado a poner en practica lo que
has aprendido con el libro de Stefan Zweig.

—&Qué quieres decir?

—Me refiero a que has sido capaz de expresar
con claridad tus temores, en lugar de guardartelos
para ti misma. TU creias aue no aueria verte mas,



éno es asi? ¢A que ahora te sientes mejor?

—Si...

—Al decirme lo que sentias has liberado esos
sentimientos y les has dado vida. Si te los hubieras
guardado para ti, como la protagonista de Carta de
una desconocida, se habrian convertido en otra
cosa.

—(En qué?

—En lo que has escrito en las conclusiones de tu
trabajo —argumento, y a continuacion tomo de su
mesa el ensayo de Irene y leyd en voz alta—: «E/
amor que permanece oculto, que no se expresa, se
convierte en un monstruo que devora corazones.
Hay que arriesgarse y dejarlo sali;; aun a riesgo de
estrellarse». Yo no lo hubiera dicho mejor.

Peter parecid entristecerse y callo.

Afuera, la tarde se habia convertido en negra
noche y la lluvia caia a plomo. La habitacion se
iluminaba de vez en cuando con los fogonazos
blancos de los relampagos.

—¢Te gusta esta pieza de Sergei Rachmaninoff?
—dijo cambiando de tema.

—La verdad es que me sonaba, pero no sabia



de quién era.

—Es su obra mas conocida, el Concdierto
Ndmero 2. Resulta tan dificil de ejecutar que los
pianistas la llaman familiarmente «Rocky 2»,
porque deja noqueado al intérprete.

Irene sonrid ante aquella curiosidad. Peter
continué:

—Rachmaninoff estd considerado uno de los
Ultimos compositores romanticos y fue un gran
pianista. Esta obra la escribid tras recuperarse de
una depresion muy profunda. Se la dedicd al
médico que lo ayudd a superar la depresion.

—Es magica —reconocio ella.

—Si, es maravillosa, el concierto romantico por
excelencia. Si tienes oportunidad, deberias
escucharlo algun dia en directo.

—Lo haré. Pero todo esto no tiene nada que ver
con Stefan Zweig, éverdad?

Irene se habia despistado con aquel repentino
cambio de tema. Hugues reflexiond un momento y
se apasiond al declarar:

—En realidad si tiene que ver. Rachmaninoff y la
mujer de Carta de una desconocida son ejemplos
de algo que nunca debemos permitir que suceda.



Si llevamos dentro una pasion y no se la
confiamos a nadie, ni siquiera a la persona que
mas nos ama, se acabara estancando, pudriendo.
Las consecuencias pueden ser catastroficas.

—Y eso si tiene que ver con lo que te ha
pasado esta mafana?

—Si. Este libro me hace pensar en mi mujer.

Irene no se atrevido a ir mas alla, aunque le
hubiera gustado preguntarle de qué habia muerto.

Hugues se acerco al equipo de sonido y subio el
volumen, poniendo punto final a la conversacién y
sin dejar lugar para mas preguntas.



14. DIOS BENDIGA LOS VESTIDOS
NUEVOS

El jueves Irene tuvo que saltarse el
entrenamiento matinal porque su clase iba de
excursion al Museo Real, en Truro, la pequena
capital de Cornualles. Un autocar los recogia para
llevarlos a la ciudad a las ocho en punto.

Acostumbrada a madrugar, llegd de las
primeras al punto de recogida. Alli se encontré con
unos cuantos alumnos y el profesor de gimnasia,
un cincuenton con la nariz eternamente enrojecida
y modales militares que iba a acompanarlos. Poco
después aparecié Martha, con los ojos hinchados
por falta de suefio y expresion de querer matar a
quien se le pusiera por delante.

—Vaya rollo de excursidon —grufid entre dos
bostezos—. Si al menos nos llevaran al Museo de
la Sidra...



—Y eso te pareceria mas divertido que el
Museo Real? —preguntd Irene, asombrada por las
ideas estrambdticas de su compafiera.

—Pues si. Seguro que al terminar la visita nos
darian a probar un poco.

Irene rio. iEra primera hora de la mafiana y la
inglesa ya estaba pensando en beber! Tan pronto
subieron al autocar, Martha cayé dormida como un
tronco y no se despertd hasta que llegaron a Truro
una hora y media después.

Los recibid la guia del museo, una chica
vivaracha que les hizo pasar hacia el interior,
donde los esperaba una coleccion de vestidos
regionales, fotografias viejas y cachivaches
extrafios. Una de las atracciones destacadas era un
precursor del coche ecoldgico en forma de cafetera
que, segln les explicaron, funcionaba con
gasogeno.

Irene caminaba por el museo junto a Martha,
que rezongaba por lo bajo todo el tiempo y no la
dejaba concentrarse en las detalladas explicaciones
de la guia. Acababan de parar frente a una
coleccion de teteras de porcelana antiguas cuando



su amiga le dio un codazo.

—Eh, imira eso, Irene! —sised al sefialar una
salida de emergencia.

—Ya lo veo, éy qué?

—No seas boba. Es una sefal para que huyamos
de aqui ahora mismo. Esto es inaguantable.
¢Teteras? iPor favor! Acompaname, rapido... —la
apremio, agarrandola del brazo.

Irene protestd, pero la inglesa era mucho mas
corpulenta que ella y la arrastrd con facilidad hasta
que cruzaron la salida.

—(¢Estas loca? ¢Addnde quieres ir? iNos va a
caer una buena bronca como se den cuenta de que
nos hemos largado!

—Nadie se enterara, no seas paranoica. Les
queda mas de una hora de visita guiada, y luego
otras dos horas de proyeccion. Para cuando
terminen, nosotras ya habremos vuelto.

—¢Pero de donde? —gritd Irene, exasperada.

—iDe compras! Esto es un rollazo, y t necesitas
renovar tu fondo de armario. No me importa que
de vez en cuando me robes alguna camiseta, pero
ya es hora de que tengas tus propios modelitos,
éno crees? Ademas, dentro de una semana se



celebra la Winter Break y tienes que triunfar, o sera
tu muerte en la pequefia sociedad de Saint
Roberts. iVamos! En Truro hay un par de tiendas
monisimas. Encontraremos el vestido perfecto para
ti. Allez, allez-hi!

Aquella primera exclamacion en francés y las
palabras magicas «Winter Break» convencieron a
Irene de que no habia nada que hacer. En el
colegio nadie hablaba de otra cosa: la fiesta que se
celebraba cada afio el primer viernes de diciembre.
Todo el mundo, Martha incluida, andaba
excitadisimo con el evento. Irene no entendia el
porqué de tanta agitacién. Se imaginaba la tipica
fiesta con ponche, musica mala y cuatro adornos
de papel colgados del techo.

Consulté su reloj y pensé que, después de todo,
tendrian tiempo para una pequefia excursion
clandestina. El profesor de gimnasia era un
hombre despistado, y seguro que no se daria
cuenta de su ausencia.

Martha la tomdé de la mano y empezaron a
caminar hacia la calle principal. Irene suspird y la
dejo hacer.

La inalesa parloteaba sin cesar acerca de faldas



de licra, tops de lentejuelas y otros horrores que
pretendia hacerle probar. Irene no le prestaba
atencion y se dedicaba a observar a la gente en sus
quehaceres matutinos.

Las pintorescas tiendas de flores exhibian
apretados ramos silvestres, rosas de todos los
colores y unas calas de un exdtico tono azul que
no habia visto nunca; el escaparate de una
pasteleria mostraba montones de dulces de
hojaldre y unos panes grandes y redondos de
aspecto crujiente; los puestos de fruta de la calle
vendian manzanas, platanos y peras de todas
clases por piezas.

Irene pidi6 una pera japonesa, que le
envolvieron en papel marron. Le fue dando
bocados mientras se maravillaba ante la cantidad
de gente con la que se iban cruzando aquella
mafiana. Acostumbrada al colegio y a la solitaria
aldea de pescadores a la que iban de vez en
cuando, Truro le parecia una gran metrépolis.

—FEt voildd iYa hemos llegado! —Martha le
arrancd la pera de la mano y la tird a una papelera
—. No puedes entrar en Blessthatdress comiendo



fruta como una campesina.

Irene mird el escaparate y se pregunté a qué
venia tanta ceremonia. Blessthatdress era una
tienda bastante normalita de ropa de segunda
mano, o vintage, como preferia decir Martha. En
Inglaterra era habitual comprar ropa usada, por lo
que habia muchos establecimientos de aquel tipo.

Cuando ya se disponian a entrar, oyeron un
claxon a sus espaldas. Un chico pelirrojo les hacia
sefias desde un coche.

Martha lanz6 un grito y corrid hacia el
desconocido. Los dos se abrazaron, él todavia en
el interior del vehiculo, e Irene vio que se ponian a
charlar animadamente. Su amiga le hizo sefas
para que se acercara también y le presentd a un tal
Mark.

Recordd que al principio del curso Martha habia
salido con un chico que se llamaba asi. Con el
codo fuera de la ventanilla, su ex se la comia con
los ojos, y ella le hacia ojitos, encantada con la
situacion. Los coches que venian detras empezaron
a pitar y a impacientarse, y entonces el joven
conductor propuso a la inglesa que fueran a un
sitio un poco «mas tranquilo».



Irene puso los o0jos en blanco ante la obviedad
de la propuesta y esperd, aburrida, la negativa de
Martha. Pero su compafiera soltd una risita y subio
al coche sin pensarlo dos veces. La parejita arrancd
entre gritos de jubilo y diciendo adidés con la
mano.

Martha era del todo imprevisible, penso,
fastidiada. La habia convencido para escaparse
juntas del museo y, a la minima oportunidad, la
dejaba tirada en medio de la ciudad para irse con
el primero que pasaba.

Decidid que, ya que estaba alli, echaria un
vistazo a lo que tenian en Blessthatdress. Nada
mas cruzar la puerta comprendid la fascinacion de
su amiga. El escaparate, sencillo y poco llamativo,
no hacia justicia a los tesoros en forma de vestidos
que habia alli reunidos.

Algunos eran piezas antiguas de tejidos caros,
claramente disefios de alta costura. También habia
modelos juveniles e informales escogidos con un
gusto exquisito. Era una ropa preciosa, mucho
mejor que nueva, porque respiraba personalidad.

Irene eligié un vestido elegante y femenino de
lana aris que se peaaba con suavidad a su cuerpo,



una falda negra en forma de trapecio con la
longitud perfecta y una blusa de seda color
Burdeos a juego con una chaqueta corta de punto.

La propietaria de la tienda, una simpatica
francesa casada con un inglés de la zona, la
aconsejaba sobre colores, tallas y complementos.
Todo era increible, y le costd un buen rato
decidirse.

Al final acabé comprando muchas mas prendas
de las que habia previsto. Salié de alli con un
guardarropa nuevo y un enorme agujero en su
tarjeta de crédito para emergencias, pero estaba
segura de que su madre lo aprobaria. Siempre le
insistia para que dejara de vestirse como un
chicazo y, al menor descuido, le tiraba a la basura
las sudaderas raidas y sus zapatillas de lona
gastadas.

Sintio frio y se dio cuenta de que llevaba el
abrigo desabrochado. Solté una de las bolsas de
papel satinado y se detuvo frente a una peluqueria
para subirse la cremallera. En la puerta habia un
joven con el cabello rubio muy corto. Fumaba y
sequia todos sus movimientos con interés. Irene le



devolvid la mirada, molesta por su descaro.

—Nena, tienes un pelo precioso. Yo podria
hacer maravillas con él.

El chico se habia acercado y empezd a tocarle el
cabello y a retirdrselo de la cara. La miraba como
si fuera una obra de arte renacentista salida de un
cuadro. Tenia acento italiano y hablaba deprisa,
alargando las vocales, con una voz aflautada y
modales afeminados.

—De verdad, es puro satén. Te pareces a Lily
Collins, aunque ta tienes los o0jos mucho mas
bonitos que ella... Vente conmigo, bonita, que te
voy a hacer un corte de pelo que no te va a
reconocer ni tu padre.

Irene no tenia ni idea de quién era Lily Collins,
pero echd un vistazo al salon de pelugueria y le
gustd su ambiente desenfadado e informal. Habia
tres peluqueras mas poniendo tintes de colores y
planchando cabellos al ritmo vertiginoso de una
musica ligera y bailable.

Mird el reloj. A aquella hora sus comparieros
debian de estar con la proyeccién de la pelicula
sobre el Cornualles del siglo xvii.

«éPor qué no?», se dijo antes de entrar en la



peluqueria con paso decidido.



15. UNA NUEVA IRENE

Irene canturreaba alegremente en la ducha.
Habia aprovechado la suspension de la ultima clase
de la manana para concederse un entrenamiento
extra que le habia sentado de maravilla. Y aln
quedaba un buen rato antes de que empezara la
primera sesion de la tarde.

Mientras se duchaba con agua bien caliente, se
sorprendié al notar la dureza de los musculos de
sus piernas, la tersura de su abdomen vy la tensién
en sus biceps. Hacia un par de semanas que
comprobaba cdmo el ejercicio le estaba cambiando
el cuerpo y la postura. Se notaba mas estilizada v,
sin darse cuenta, caminaba con los hombros
erguidos, de modo que incluso parecia que tenia
mas pecho.

Se envolvid con una gruesa toalla antes de
escoger con cuidado la ropa que iba a usar aquella



tarde. Ya era hora de estrenar alguno de sus
conjuntos nuevos. Eligié un vestido corto verde
oscuro con escote en V y ligeramente entallado. Se
puso unas medias gruesas de un tono parecido y
botas negras altas. A continuacion empezd a
secarse el cabello. Tal como le habia prometido el
peluquero, su melena estuvo lista con sdlo un
golpe de cepillo.

En el espejo vio sorprendida lo que un buen
corte de pelo y un vestido nuevo pueden hacer con
el aspecto de una chica.

La Irene discreta que trataba de pasar
desapercibida y tiraba sus hombros hacia delante,
como si quisiera hacerse mas pequefia, habia dado
paso a otra persona. Los rasgos eran los mismos,
pero ahora lucian de manera espectacular.

Habia conservado su larga melena, pero ahora
parecia mas brillante. Su peinado nuevo le daba un
aire picaro y seductor, con un flequillo irregular y
las puntas entresacadas. Incluso sus 0jos parecian
mas grandes y su boca mas llena.

Aquella ropa femenina y con personalidad
destacaba sus formas, enfatizadas ain mas por el
garbo con el que ahora caminaba. El resultado era



sorprendente. Casi no se reconocia en aquella
nueva imagen de mujer sofisticada y un poco
bohemia.

Sonrid al espejo con picardia, se lanzoé un beso
con la mano y decidié darse un toque de brillo
rosado en los labios. Por primera vez en su vida le
apetecia ponerse guapa y no esconder a nadie el
resultado.

Tomod el bolso y los libros para sus clases y salid
hacia el aula. Por el pasillo noté como la miraban
de manera diferente. Le parecia un poco
exagerado que le prestaran tanta atencion. Al fin y
al cabo, ella era la de siempre, sdlo que con una
capa de chapa y pintura.

Se entretuvo un momento en secretaria para
entregar una encuesta que les habian pedido y al
final se le hizo tarde. Entrd en el aula cuando
todos sus companeros estaban ya sentados
esperando a la profesora de Historia.

Como no estaba habituada a los tacones,
tropezo y el ruido al chocar contra el pupitre atrajo
todas las miradas hacia ella. Se abrid paso entre
un coro de murmullos, «ahs» y «ohs» mas o
menos disimulados. Las chicas cotilleaban sobre el



nuevo /ook de «la forastera» y especulaban sobre
la marca de su vestido. Heather le dedicd una
mirada admirativa y levanté el dedo pulgar,
dandole su aprobacion. Los chicos, por su parte,
se la comian con los ojos sin ningln disimulo.
Nadie le quitaba la vista de encima, sobre todo
Liam, que no escondia su cara de sorpresa.

Irene se sentd, incomoda. Martha también la
miraba con la boca abierta.

—iChica! No pierdes el tiempo.

—Ni ti tampoco —repuso al recordar la
espantada de su amiga el dia anterior.

Ignorando las miradas, sacd su libreta y se
dispuso a escuchar a la sefiorita Clovis, que
acababa de entrar en el aula.

La clase de aquel dia tenia un aliciente especial
para ella, porque iban a hablar de la Rusia
imperial. A Irene le interesaba el final del siglo xix,
tres décadas antes de la Revolucion rusa, porque
era la época en la que se situaba Ana Karenina, el
clasico de Tolstoi que estaba leyendo para la
gramatica del amor.

La sefiorita Clovis pidid que repasaran durante



diez minutos las seis paginas del libro de texto que
hablaban del tema. A continuacion, siguiendo su
costumbre, los acribillaria a preguntas, como si
estuvieran en un concurso de television. La
diferencia era que en lugar de jugarse dinero,
viajes o un coche, los alumnos se jugaban puntos
positivos 0 negativos para sus calificaciones
trimestrales.

Irene odiaba aquel sistema puramente
memoristico, pero se sabia el capitulo al dedillo
tras haberlo leido un par de veces para buscar
informacion sobre la época, asi que se permitid
desconectar.

Hasta el momento ni una sola de las novelas
elegidas por Hugues la habia decepcionado. Todas
tenian algo que las hacia inolvidables, y parecian
llegar a ella justo cuando las necesitaba.

Llevaba leido menos de un tercio de Ana
Karenina y aun no sabia por qué caminos iba a
llevarla el escritor ruso. Esperaba que no la
decepcionara, porque era un buen tocho. Contaba
la historia de Ana, la esposa de un alto funcionario
ruso que se enamora apasionadamente del conde
Vronsky, un joven militar. La protagonista decide



vivir su amor en contra de las convenciones
sociales de la época, y esto, seguin rezaba la
contraportada del libro, la empuja a un final
tragico.

—Cerrad los libros. Heather, empezaremos por
ti —grazno la seforita Clovis, a la que todos la
llamaban «la cacatia» por su voz de pajaro
afénico—. Dime, écomo se llamaba el Ultimo zar
de Rusia y cuando fue coronado?

—¢1902? ¢Se llamaba Romanov o... algo asi? —
contesto la rubia, vacilante.

—Esta claro que no has leido el mismo libro que
los demas. Liam, diselo ti. —El rompecorazones
de la clase estaba embobado mirando a Irene—.
éliam?  ¢(Estds  entre nosotros? Si es  asi,
manifiéstate.

—Perdone, senorita Clovis. Fue Nicolas II, y lo
coronaron en 1894, creo.

—Crees bien. Gracias, ya puedes sentarte.

—Heather, te voy a dar otra oportunidad,
aunque ya sabes que no creo en ellas. ¢Puedes
decirme qué dos ideologias emergieron con fuerza
durante las Ultimas décadas del zarismo?

La interpelada palidecid, incapaz de encontrar



ninguna respuesta en su cabeza. Desde la fila de al
lado, Irene tratd de ayudarla y le susurro:

—iComunismo y anarquismo!

Pero Heather no la entendia Y,
desgraciadamente para ella, la sefiorita Clovis no
solo tenia el pico afilado, sino también el oido.

—Muchas gracias, Irene —dijo pronunciando su
nombre a la inglesa: Aj-ri-ni—. Como te veo con
ganas de hablar, dinos, por favor, el nombre de
tres escritores de la edad de oro rusa, o sea, del
siglo xix.

—Pushkin, Tolstoi y Dostoyevski —respondid
sin vacilar.

Si la profesora habia querido pillarla en un
renuncio, habia escogido muy mal el tema de sus
preguntas.

«La cacatla» la miré con frialdad y anot6 algo
mas en su libreta. Con un par de preguntas
adicionales termind aquella especie de Trivial
Pursuit de la historia de Rusia. Acto seguido, la
profesora les pidié que trabajaran un tema de su
eleccion en grupos de tres.

Martha y Heather no tenian ni idea de qué



aspecto del siglo xix ruso escoger, pero a la
primera le llamé la atencién algo que Irene habia
anotado en su cuaderno de trabajo.

—¢Es cierto que la gente de clase alta hablaba
en francés entre si? iComo yo! —gorjed.

—Si, y también en inglés. Eran considerados
idiomas cultos, por el hecho de que procedian de
las ciudades cosmopolitas y modernas del mundo.

—iCoémo sabes tantas cosas? —preguntd
Heather—. Oye, ¢y esos rusos sabian divertirse o
eran unos muermos? Porque con esos nombres
tan serios...

—La nobleza, sobre todo en San Petersburgo,
celebraba muchas fiestas, bailes, tés... Se pasaban
el dia chismorreando, como si vivieran en un
pueblo grande, e iban a menudo a las carreras de
caballos. Si, creo que se divertian mucho.

También habia descubierto en sus lecturas que
durante la decadencia del Imperio las costumbres
se relajaron. Contar con una amante, por ejemplo,
era un deporte tolerado, una costumbre tolerada
para los hombres casados. No tenia mas
consecuencias que algin comentario jocoso en el
saldn de turno. De hecho, Ana Karenina empieza



con la visita de Ana a su hermano para ayudarlo
con sus problemas conyugales, originados por una
infidelidad con la nifiera de sus hijos.

Irene siempre se habia preguntado si tras el
divorcio de sus padres habia habido algo asi. Su
madre no queria hablar de ello, y no tenia tanta
confianza con su padre como para preguntarle a
él. Ambos se habian limitado a un discurso
hermético y cansino acerca de que «se habian
vuelto muy diferentes el uno del otro». Sin
embargo, un destello de dureza en sus ojos y los
labios apretados de su madre cuando alguien hacia
referencia a su reciente ex marido hacian
sospechar otra cosa.

Martha le dio una patada por debajo de la mesa.

—iAy! ¢Por qué has hecho eso?

—Pssst... Mira detras de ti. Disimula, como si se
te cayera el lapiz.

Irene le hizo caso y vio a Liam con los ojos fijos
en ella, totalmente embelesado. La miraba como si
ella fuera un hueso jugoso y él un perro
hambriento. Recuperd el lapiz, pero no quiso
seguirle el juego a Martha.

Liam le daba un poco de pena, siempre a la caza



de lo que se le pusiera por delante. El se crefa un
donjuan, pero no era consciente de que ni siquiera
escogia a sus ligues. Se limitaba a salir con todas
las que se le ponian a tiro, siempre con aquella
urgencia, aquella sed nunca satisfecha por tener la
agenda llena, daba igual con quién.

Compar6é su desengano de hacia sélo unas
semanas con el de Kitty, uno de los personajes de
Ana Karenina.

Kitty es una chica joven e inexperta que se deja
impresionar por el conde Vronsky. Este la corteja
con éxito, y todo parece indicar que el idilio
acabara en boda. Pero la aparicion de Ana, de
quien cae inmediatamente enamorado, da al traste
con las ilusiones de Kitty, que enferma gravemente
a causa del desamor.

A Irene las lagrimas le habian durado poco, e
incluso le habian resultado utiles al final. En
cualquier caso, no tenia ganas de pensar mas en
Liam: aquel jueguecito de miradas le parecia una
pérdida de tiempo.

—Venga, chicas, trabajemos un poco. Estoy
sequra de que «la cacatia» nos va a sacar a la



pizarra las primeras.



16. UNA CARRERA HASTA EL
ACANTILADO

El viernes por la tarde Irene tomo sus bartulos y
se sentd en las gradas del estadio de atletismo a
leer. Necesitaba un poco de tranquilidad.

Se habia vuelto tan popular que Martha no
dejaba de proponerle planes y salidas nocturnas.
La perseguia por todas partes con su voz de
pajarillo, tentdndola con fiestas, cervezas en el pub
y paseos clandestinos.

Aquella tarde se habia escabullido aprovechando
que la inglesa estaba hablando por teléfono con
uno de sus ligues.

Saboreando por fin su soledad, Irene respird
hondo hasta llenarse los pulmones con el aire frio
y vivificante de finales de noviembre. Luego tomé
un sorbo del té de frutas que habia comprado en
la cafeteria del colegio. El viento le mordia las



mejillas y notaba cdmo la humedad calaba poco a
poCo su ropa, pero por lo menos no llovia.

Se subid las solapas del abrigo, bebid mas té y
abrié la vieja edicién de Ana Karenina que habia
sacado de la biblioteca dias atras.

Queria concentrarse en el libro y, sobre todo, en
las anotaciones que otra vez habia encontrado en
los margenes de las paginas. Tenia fuertes
sospechas de quién podia ser el comentarista de la
estilografica, gracias a una de las notas que la
habia puesto sobre la pista:

RACHMANINOFF,
ConcierTo N. 92,
LoS SENTIMIENTOS
SIEMPRE TERMINAN

POR AFLORAR.

El comentario, que le habia hecho pensar de
inmediato en Peter Hugues, aparecia al final de
una escena muy emocionante en la que Ana asiste
junto con su marido a las carreras de caballos.
Vronsky, su amante, es uno de los jinetes y se cae
del caballo en plena competicion. Ana no es capaz



de ocultar su desesperacion al pensar que le ha
pasado algo grave. Con su reaccidbn pone en
evidencia delante de toda la buena sociedad, y de
su marido, lo que siente por el conde.

Irene no sabia a qué atenerse. Estaba segura de
que las notas pertenecian a su profesor, pero no
sabia si las habia puesto alli para que ella las
encontrase, o si las habia escrito afos atras y ella
las estaba leyendo ahora por casualidad.

En cuanto a las otras notas, las que parecian
provenir de un alumno, seguian pareciéndole muy
graciosas, pero no tenia la menor idea de quién
podia ser su autor. En una pagina habia subrayado
la siguiente frase:

Dos hombres, su marido y su amante,
constituian para ella los dos centros de su vida, y
sin ayuda de los sentidos percibia su proximidad.

Al lado, habia escrito:

IQUE BIEN SE LO MONTA
LA KARENINA!



Irene rio involuntariamente. Pese a que aquellas
lineas banalizaban el sufrimiento de Ana, de quien
no se podia decir precisamente que se lo montara
bien, contrastaban con la solemnidad de los
comentarios de Hugues.

De improviso, sintid que una mano se posaba
sobre su hombro.

—iBuh!

—Muy gracioso, pero no me has asustado —dijo
ver que se trataba de Marcelo.

—¢Qué haces aqui asi vestida? éHoy no corres?
—Ya corri esta mafiana —respondid Irene
cerrando el libro de mala gana.

—iMenudo tocho estas leyendo! Ana Karenina...
¢De qué va?

—Es un poco largo de explicar. éVas a ir esta
noche a la Winter Break? —pregunt6 ella para
desviar su atencion.

—Tengo que salir, y no creo que me dé tiempo.
El sefior Graham vuelve a estar enfermo y me ha
pedido que le recoja unas medicinas en la farmacia
de la ciudad. Iré con la moto y tardaré un buen
rato.

—Estas hecho una hermanita de la caridad. No

a



te gusta salir de noche, apenas bebes, llevas
medicinas a los ancianitos del pueblo... ¢Cémo
puedes ser tan bueno? Venga, si vienes esta noche
te prometo que bailaré contigo —dijo con picardia.

—En ese caso vendré seguro.. Aunque te
advierto que no me gustan mucho estas fiestas.

—Genial, entonces nos veremos por alli. Asi
podras comprobar que corro mucho mejor de lo
que bailo —bromed ella.

—Hablando de correr, éhas leido el articulo que
te pasé sobre los fartleks?

Irene recordd lejanamente que le habia dejado
una revista especializada, pero no le habia
prestado atencion, entretenida como estaba con
sus otras lecturas. Y ahora no sabia a qué se
referia con aquella palabreja.

—Da igual, te lo explico rapido. Los fartleks son
entrenamientos para mejorar el fondo del corredor
a través de los cambios de ritmo. Se entrena en
campo abierto, en terrenos irregulares como estos.
Si te animas, podemos empezar con ellos el fin de
semana.

—Si tU crees que puede funcionar, de acuerdo...
iFalta cerca de un mes para la carrera de fin de



trimestre!

—Estoy seguro de que quedaras entre las
primeras, Irene. iSi ya no te sirvo ni como liebre!

—Claro que me sirves, tonto —rio ella.

—En realidad, el otro dia me atrapaste sélo
porque me despisté.

—Venga ya, te cogi porque soy mucho mas
rapida que ta.

—iVamos a comprobarlo! —se entusiasméd
Marcelo— Te reto a una carrera hasta el
acantilado. A ver si te sigo sirviendo como
entrenador.

—Pero si vamos vestidos de calle, y sin
zapatillas...

—(Es que tienes miedo? —dijo él para picarla.

—¢Miedo yo? Ahora veras...

Irene se quitd el abrigo y se prepard para correr
con su vestido de princesa. Por suerte, en aquella
ocasién no llevaba tacones.

Bajaron de las gradas y Marcelo dio la salida
junto a la caseta del utillaje. Ella pensé que era
una suerte que a aquella hora no hubiera nadie
entrenando. Los hubieran tomado por un par de



chiflados, riendo y corriendo como locos con ropa
de calle.

Marcelo enseguida se adelanto e Irene acelerd la
marcha para tratar de atraparlo. El giraba la cabeza
de vez en cuando y le iba lanzando pullas que la
desconcentraban, pero ella no se daba por
vencida. Se estaba dejando las suelas de sus
bailarinas nuevas con el roce de la piedrecillas y el
barro del camino, pero no le importaba. Estaba
decidida a ganar como fuera y a demostrarle que
podia correr mas rapido.

Era practicamente imposible, ya que él media
casi medio metro mas que ella y se entrenaba con
el equipo desde nifio. Aun asi, Irene corri6 como
nunca y a punto estuvo de atraparlo.

Marcelo tuvo que sujetarla por la cintura en el
Gltimo momento, porque parecia que ella no iba a
detenerse al llegar al abismo donde terminaba el
acantilado.

—iEh! ¢{Addnde vas? El suelo termina aqui. A
partir de esta roca solo compiten los pajaros.

—No iba a ninguna parte, sélo corria. De
acuerdo, has sido mas rapido. Por esta vez...

Los dos sudaban y respiraban con dificultad tras



el esfuerzo. Marcelo la seguia sosteniendo por la
cintura, sin aflojar su abrazo. La apretaba
suavemente contra si. Irene sintid6 cdmo se erizaba
todo su cuerpo, desde la punta de los dedos de los
pies hasta el Ultimo de sus cabellos. Tragd saliva,
convencida de que Marcelo iba a notar su
turbacidn. Aun asi, no quiso apartarse,

Nunca lo habia mirado tan de cerca, y se dio
cuenta de que tenia una boca muy bonita, de
labios rojos y carnosos. Un fogonazo de calor le
recorrid la piel. Marcelo la agarraba con firmeza
pero delicadamente, como si ella fuera un objeto
muy preciado. Por un momento, ella tuvo Ia
certeza de que en sus brazos estaba segura y que,
pasara lo que pasara, él nunca la dejaria caer.

El ganador de la carrera acerco su rostro al de
ella y dijo:

—Si quisiera, ahora podria besarte y tu no
podrias impedirlo.

—Es posible, pero no vas a hacerlo —repuso
Irene, jadeante.

—éComo estas tan segura?

—En primer lugar, porque en el fondo eres un
caballero. Te tengo calado.



Irene vio cdmo su boca se aproximaba
irremediablemente y se pregunté qué sucederia a
continuacion.

—Y segundo? —pregunté él, casi en un
susurro.

—Segundo... iPorque no tienes narices!

Aprovechd su desconcierto para zafarse del
abrazo, que él habia aflojado soélo durante un
segundo. Cogié el borde de la falda con las manos
y eché a correr, riendo, en direccion a la pista.

Marcelo la mird alejarse hasta que su figura se
convirtié en una mancha difusa entre los arboles.



17. WINTER BREAK

Cuando Irene supo, meses atras, que sus padres
la enviaban a estudiar a un internado britanico,
enseguida imagind un lugar frio y lluvioso, con
grandes nevadas en invierno.

Habia metido en su maleta un anorak de esqui y
unas gruesas botas impermeables forradas. Los
habia utilizado alguna vez, sobre todo durante las
primeras semanas, pero lo cierto era que los
inviernos de Cornualles no eran tan frios como se
temia, y rara vez nevaba.

Llovia bastante, eso si, y muchos dias
amanecian brumosos, pero el frio era soportable,
incluso para una chica mediterranea como ella.

Por esta razdn le parecio curioso que el cartel de
la Winter Break, la esperada fiesta de entrada del
invierno en Saint Roberts, tuviera como motivo la
nieve. Su lema era poco imaginativo: «iEntra en



calor®. Los alumnos del Gltimo curso encargados
de la organizacion no se habian exprimido
precisamente las meninges, penso.

Los posteres colgaban por todas partes desde
hacia una semana para presentar a la mascota de
la fiesta: un enorme mufieco de nieve que habian
bautizado como Snowy y que iba a presidir el baile
desde lo alto del escenario. En su honor, todos los
asistentes debian acudir vestidos con alguna
prenda de color blanco, requisito imprescindible
para que el comité de festejos los dejara entrar.

La Winter Break se celebraba en el gimnasio de
la escuela, convertido por unas horas en discoteca
mavil. Martha le habia explicado que la fiesta tenia
pocos afios de solera. Habia empezado como la
reunion clandestina de un pufiado de alumnos
mayores que se reunian para beber y bailar en el
aparcamiento de los profesores.

Al enterarse la direccion del colegio, habian
decidido que, ya que las ganas de diversion de los
chicos no aflojarian, al menos iban a canalizarlas
para tenerlos algo mas controlados.

Desde entonces se permitia que los cursos mas
elevados se encargaran de organizar todos los



detalles. Por una vez, los profesores hacian la vista
gorda y desaparecian rapido de la fiesta para que
los chicos se divirtieran a sus anchas. Los
organizadores tenian la misién de velar por el
orden y la seguridad de la fiesta. En todos los afios
que llevaba celebrandose, nunca se habia
producido ningun incidente importante,
exceptuando algin que otro bafio nocturno en el
estanque de las carpas mutantes.

Irene pasd toda la tarde encerrada en su
habitacion con Martha, que estaba excitadisima; se
habia probado al menos cinco conjuntos
diferentes, pero era incapaz de decidirse por uno.
Ella le habia aconsejado uno al azar, compuesto
por una falda corta, negra, y una camiseta
ajustada con la leyenda Let The Hamsters Free.
Llevaba el dibujo de una jaula con la rueda de
plastico que normalmente sirve de gimnasio a esos
animales.

Por su parte, Irene se puso el conjunto que
habia comprado en Blessthatdress especialmente
para aquel dia: pantalones negros ajustados con
un ligero toque ochentero y un top de seda, negro
también, con transparencias en las managas. El



corte de las dos prendas era especial, como todo
lo que habia comprado en la tienda vintage, y
parecia hecho a su medida. Dibujé una dramatica
raya negra sobre sus espesas pestafias y, por una
vez, se pintd lo labios de un rojo electrizante.

Su aspecto era sensual y cdmodo a la vez,
perfecto para una noche de marcha, aunque ella
dudaba que aguantara mas de un par de horas en
la fiesta. Por la informacién que le habia llegado
hasta el momento, la Winter Break tenia pinta de
ser el tipico baile con cerveza barata y musica cutre
enlatada.

Cuando entr6 en el gimnasio, que estaba a
oscuras excepto por la luz que proyectaban unos
potentes focos colgados del techo, se dio cuenta
de que no habia acertado con sus suposiciones. La
Winter Break no tenia nada de tipico.

La gente vestia, como ya le habia advertido
Martha, con sus mejores galas. Le costd reconocer
a alguno de sus compaferos porque no estaba
acostumbrada a verlos con su ropa «de guerra».

Habia muchas faldas cortas, muchos tejanos
ajustados, muchos tops sin mangas, gomina a



montones y tacones, muchos tacones.

En el ambiente flotaba un aroma letal, mezcla
de los fuertes perfumes que se habian puesto
algunas chicas y del pastel de zanahoria con canela
con el que la cocina, siguiendo una tradicién de la
que nadie recordaba el origen, habia obsequiado a
los asistentes.

Lo primero que llamé su atencién fue que, a
diferencia de las pocas discotecas de Barcelona que
habia pisado, donde todos los chicos vestian igual
—vaqueros y camisas lisas ellos, vaqueros y tops
provocativos ellas—, los ingleses tenian /ooks de lo
mas variopinto.

Habia algunos chicos con el clasico pantalon
vaquero, pero llevaban americanas combinadas
con camisetas de lemas divertidos. Otros habian
optado por pantalones anchos arremangados y
sombreros de fieltro, camisetas con la bandera
jamaicana, camisas de cuadros, cadenas, pulseras
metalicas...

Algunas chicas llevaban falda, casi todas corta;
otras muchas se habian puesto jeans, y unas
pocas, vestidos. Todas, sin excepcidon, habian
sacado del armario lo mas provocativo que tenian



y se pavoneaban por la pista con una cerveza en la
mano, moviendo las caderas al ritmo de una
musica bastante aceptable.

Pese a lo que prometia el cartel, los alumnos
mayores se habian esmerado con la ambientacion
del gimnasio, que estaba irreconocible. Habia luces
de colores, un potente equipo de sonido, un
alumno mayor pinchando con pose de DJ
profesional y un generoso surtido de bebida y
snacks. Del techo colgaban unas vistosas bolas de
nieve cubiertas de purpurina que lanzaban
destellos hipndticos al ser heridas por los focos. En
el centro de la pista, elevado sobre una especie de
tarima, habian puesto a Snowy, el simpatico
mufieco de nieve que guifiaba un ojo y levantaba
el pulgar, deseando a los alumnos un frio y
divertido invierno.

Irene se alegré de haberse esmerado con el
maquillaje y la ropa para no desentonar. La musica
era pegadiza y los pies se le iban solos siguiendo
el ritmo. Se habia sentado a observar el ambiente
en una de las sillas de tijera que rodeaban la pista,
pero en seguida llegd Martha con dos cervezas en
la mano v cara de pocos amiqos.



—iTendra morro! ¢Pues no se ha presentado en
la fiesta con otra pava?

—CA quién te refieres?

—A quién va a ser, ia Josh! Miralo, iahi va! Con
su nuevo bomboncito cogido de la mano. iEs
increible!

El becario de la biblioteca caminaba hacia la
pista de baile con una desconocida muy guapa.

—Pero, éestabais saliendo? —Irene se perdia
entre las idas y venidas amorosas de su
compafiera.

—No... exactamente. Hace una semana que no
me coge el teléfono. iY ahora, esto! Los hombres
piensan con el rabo, créeme. Una vez han
conseguido lo que quieren de ti, te desprecian y se
pasean con otra delante de tus narices. iSera
desgraciado!

—No es por llevarte la contraria, pero tu te
fuiste en el coche de Mark el otro dia.

—iEso es diferente!

—éPor qué?

—Yo ya sabia que él me estaba dejando, pero él
no sabia que yo lo sabia, iésa es la diferencia!



¢Entiendes?

—No mucho, la verdad, pero cuentas con todo
mi apoyo —se apresurd a declarar.

—Ademas, Mark tiene la libido de un pescado
con gelatina como los que sirven en el Dog &
Bone. El otro dia me hizo recordar por qué lo dejé.
Me empleé a fondo con él, isi hasta le meti la
mano dentro de la bragueta mientras conducial
Pero a la hora de la verdad... Lo que yo te diga,
igualito que una anguila: frio y resbaladizo.
Ademas, no soporto a los tios que no saben besar.
Mark te mete la lengua hasta el fondo y te llena la
boca de saliva: ies asqueroso!

Afortunadamente, la conversacion se
interrumpid con la entrada triunfal de Heather en
el baile. Era evidente que la rubia ya llevaba
encima algo mas que un par de cervezas, porque
le costaba caminar en linea recta. Poco antes de
llegar a las sillas tropezd con sus propios pies y
cayd, con tan poca fortuna que la falda de vuelo
que llevaba se le subié hasta la cintura y obsequio
a los presentes con una buena panoramica de su
ropa interior. Martha rio e Irene se levantd para
ayudarla a levantarse.



—(Estas bien?

—Si, eso creo. No deberia haberme bebido ese
Ultimo cubata, pero Jared insisti6 tanto... Ay,
Irene, no hagas caso a los chicos, todos quieren lo
mismo. Luego se olvidan de ti.

Dicho esto, se echd a llorar desconsoladamente.
Martha aproveché para desaparecer de escena.

Irene trataba de encontrar las palabras
adecuadas para que Heather se calmara. Le limpid
los churretones de maquillaje con un pafuelo de
papel y le retird el pelo de los ojos.

—Oh, Irene, ieres tan buena! Me gusta la gente
buena. Yo soy buena también, ¢sabes?

—Claro que si, Heather.

—¢Te caigo bien?

—Si, mucho.

Heather volvid a sollozar e Irene decidié que era
el momento de llevarsela a su habitacion a dormir
la mona. Por suerte aparecid Rosalinde, su
compafiera de cuarto, que la arrastré hasta el
lavabo para refrescarla y hacerle beber café. En ese
momento, Martha, que habia contemplado la
escena desde lejos, decidio reaparecer.

—Venaa, forastera, ies hora de bailar!



Las dos corrieron hasta la pista, e Irene, que ya
estaba harta de escuchar declaraciones
catastroficas acerca de los chicos, se dejé llevar
por la musica. El D] estaba pinchando un tema
funk muy ritmico que habria hecho levantarse a un
muerto.

Martha echd en la cerveza un buen chorro de
whisky. Llevaba escondida en el bolso una de esas
botellitas de minibar de hotel. Irene probd el
combinado en su propio vaso. Sabia fatal, pero la
bebida se le subid a la cabeza y pronto se encontrd
riendo y bailando como una loca junto a la inglesa,
que agitaba los brazos arriba y abajo y giraba
como si fuera una peonza. Cuando se mareaba,
empezaba a describir diagonales como si fuera una
gogo encima de la barra de una discoteca.

Tras veinte minutos de baile frenético,
agradecieron que empezaran a sonar las canciones
lentas para recuperar un poco de aliento.

Acababan de desplomarse en sus sillas cuando
aparecié Liam. Estaba tan guapo que cortaba la
respiracion, con su delicado cabello rubio detras de
las orejas y una camisa blanquisima de marca.



Martha dio un respingo al verlo, pero Irene ni se
inmutd.

—Hola, Irene. Estds muy guapa con ese nuevo
peinado.

—Gracias —dijo ella secamente.

—¢Te apetece que bailemos? —preguntd con su
voz mas seductora.

—No, mejor no. Prefiero descansar.

—¢Estas segura?

—Completamente.

—Entonces bailaré con Martha —anuncio.

La aludida la mird pidiéndole permiso con los
ojos. Irene se encogié de hombros. Le importaba
bien poco lo que hiciera Liam, y si Martha queria
bailar con él, era libre de hacerlo.

La pareja de baile no se alejé demasiado. Su
amiga la miraba con los ojos muy abiertos y
trataba de disculparse sin hablar, poniendo cara de
martir. Luego se daba la vuelta siguiendo el ritmo
de la mdusica, abrazada a Liam, y era él quien la
observaba; apretaba los labios con la misma rabia
que Irene ya le habia visto en el Dog & Bone,
cuando Peter lo puso en su sitio.

Irene empezd a sentirse incOmoda con tanta



miradita. Justo cuando pensaba en marcharse de
la fiesta, Josh se plantd ante ella con una de sus
reverencias teatrales.

—iRatita!

—iJosh! Vaya, iestds muy guapo! —dijo, aliviada
de que la distrajera de aquella situacion violenta.

El bibliotecario se habia vestido igual que la
noche de la fiesta clandestina en su habitacion, con
una camiseta blanca de algodon y su media
melena lisa y bien peinada. Ella se fijo en su nariz
pequefia y perfecta bajo sus ojos dulces de oso
pardo, que normalmente pasaban desapercibidos
tras las gruesas gafas de pasta.

—Tu si que estas impresionante. ¢Qué te has
hecho? —la cogid por los hombros y la hizo girar
sobre si misma, boquiabierto.

—Poca cosa, sélo un corte de pelo.

—iGuau! O quiza deberia decir imiau!, ratita —
declar6 mientras le acariciaba el cabello con el
dorso de la mano.

—¢Dénde esta tu chica? —preguntd Irene.

—Decidi6 que se aburria y me ha dejado
plantado.

—Vava, lo siento.



—Yo no, asi podemos charlar de nuestras cosas
—dijo con tono de confidencia mientras acercaba
su silla—. éQué estds leyendo esta semana?
¢Sigues con tus novelones romanticos?

—Estoy con Ana Karenina.

—En ese caso estas disculpada. Tolstoi era un
verdadero genio, y un idealista.

—Fundd una especie de escuela libertaria para
los pobres, éverdad? Pero al final se la cerraron.

—Si. Era de los que quisieron cambiar el
mundo. Fue el precursor de la no violencia, y sus
ideas inspiraron a Gandhi y a Martin Luther King,
aunque también hizo algunas cosas extravagantes.
Era hijo de una princesa y de un conde, pero
termind trabajando de zapatero un montén de
horas al dia, comiendo lechuga y durmiendo sobre
un colchén en el suelo. Con ochenta afios se
escapd de su casa, porque su mujer no entendia
que quisiera vivir como un monje.

—Todos tenemos una historia, éverdad? —
anadié Irene, que no habia atendido demasiado a
la leccion de Josh.

—Sequro.



El bibliotecario la mir6 de repente como si la
viera por primera vez. Sin poder resistir el
impulso, volvié a acariciarle el cabello.

—CY cudl es la tuya, Josh? —preguntd Irene con
curiosidad, mientras le aguantaba la mirada sin
apartarse de la caricia.

—La mia es... una historia larga y aburrida.
Seguro que la tuya es mucho mas interesante,
forastera. Venga, vamos a bailar y me la cuentas.

Josh la tom¢ por la cintura y la condujo hacia el
centro de la pista.

Irene se sentia bien con él. Era una de las
personas con las que mas hablaba en Saint
Roberts. Aunque en realidad no lo conocia
demasiado, le caia simpatico. Ademas, era
emocionante tratarlo fuera de su habitat natural, la
biblioteca. Mientras la abrazaba, ella percibié su
olor, un suave aroma a champul y a ropa recién
lavada. Le gustaban los chicos que olian a limpio y
nada mas.

Al girar hacia las sillas se acord6 de Martha y de
Liam, que seguian bailando muy juntos cerca de
alli. Su compafiera de cuarto llevaba rato
observandolos vy la miraba como si quisiera



asesinarla. Irene tratd de ignorarlos, pero su
amiga estaba dispuesta a montar un numerito para
recuperar la atencion de Josh y, de paso,
molestarla a ella. Sin previo aviso, agarré a Liam
por el cuello y se puso a besarlo salvajemente.

Heather, que habia logrado reintegrarse a la
fiesta, agarrd a Irene del brazo y le espeto:

—¢Es que no vas a darle dos bofetadas a esa
sucia robanovios?

Irene no dijo nada. No sabia si se debia al
whisky con cerveza que habia tomado o a aquella
situacion violenta, pero empezaba a sentir
nauseas.

—Me parece que ese par no va a dejarnos
tranquilos en toda la noche —susurré Josh—. —
¢Quieres que salgamos de aqui y vayamos a un
sitio mas relajado?

—déComo cual?

—Los organizadores de la fiesta hemos montado
un pequeno chill out en el piso de arriba. Es sblo
para VIPs.

El bibliotecario la tomd de la mano vy la sacd del
gimnasio con agilidad. Todavia mareada, Irene lo
siguid sin rechistar por las escaleras.



Al llegar al piso superior, donde no habia estado
nunca porque ya nadie lo utilizaba, Josh se detuvo
y sacd una llave del bolsillo. Una puerta
desvencijada chirrié al abrirse. Sobre ella colgaba
un viejo cartel en el que se leia:

LABORATORIO DE QUIMICA



18. QUIMICA Y FISICA

Una musica suave con un fondo de olas de mar
surgia del viejo laboratorio. Sin soltarle la mano,
Josh la condujo al interior, que apenas estaba
iluminado. La enorme sala estaba ambientada
como si fuera un chill out de playa, con sofas,
velas y grandes cojines blancos repartidos por
todo el suelo.

Varios plafones de bambul hacian de paredes y
compartimentaban el laboratorio en pequefios
camarotes, que podian cerrarse con unas cortinas
para ganar intimidad. Las bombillas de color rojo
que colgaban del techo daban al lugar un aspecto
sordido, y las risitas, murmullos y gemidos que
salian de los compartimentos cercanos no dejaban
lugar a dudas.

Irene vacilo y estuvo a punto de huir de aquella
especie de picadero al que la habia llevado el



bibliotecario. Sin embargo, la curiosidad por saber
qué haria él a continuacion era demasiado fuerte.

Nunca habia estado en un sitio como aquel, y el
alcohol que llevaba en el cuerpo la volvia mas
osada de lo habitual. Ademas, se trataba de Josh.
Era un chico delicado, asi que Irene se dijo que si
las cosas iban demasiado lejos y ella no se sentia
cdmoda, no tendria problemas para frenarlo.

Josh sac6 dos botellines de cerveza de una
nevera semioculta en una estanteria, lo que dejo
claro que conocia el lugar al dedillo.

Caminaron muy juntos por una especie de
corredor y entraron en el Ultimo de los reservados,
que exhibia claras sefiales de haber sido utilizado
hacia poco. Josh se apresurd a quitar de en medio,
con una mueca de asco, dos vasos medio vacios y
algo que, en la semipenumbra, a Irene le parecio
un tanga de color negro.

—Hay mucha gente vulgar por aqui —declard
con repulsidn, mientras cerraba las cortinas.

Irene se sentd en el sofa y él se colocd a su
lado, muy cerca. Sus rodillas se tocaban y ella se
sintid excitada y expectante. Le parecid gracioso
que aquel lugar fuera un antiguo laboratorio de



quimica, y que ahora los veteranos de Saint
Roberts lo hubieran convertido en una especie de
laboratorio del amor.

Aquella noche, Irene iba a dejar que Josh
hiciera experimentos con ella. No sabia hasta
donde iba a llegar, eso ya lo decidiria cuando
llegara el momento. Pero él parecia vacilar, como
si no supiera muy bien como dar el siguiente paso.

—¢éQuieres que apague la luz? Puedo
desenroscar la bombilla y...

—Ni hablar. Quiero ver todo lo que pasa.

—Esto es lo que pasa —dijo Josh mientras se
quitaba la camiseta, dejando al descubierto su
torso desnudo.

Al igual que los rasgos de su cara, su pecho
parecia cincelado como una escultura griega. Su
piel era muy palida, y los musculos del abdomen
se le marcaban. Irene no respiraba.

—¢Por qué te has quitado la camiseta?

—Porque hace calor.

—¢éNo estamos celebrando que estd a punto de
llegar el invierno? —preguntod Irene en un susurro.

—No mientras tu estés cerca, ratita.

Dicho esto, se acercd aun mas v la besd



lentamente, como si tuvieran por delante todo el
tiempo del mundo.

Ella no se lo esperaba. Habia imaginado que
primero hablarian un rato, y que él volveria a
acariciarle el pelo, como antes en el gimnasio. Que
luego sus manos se rozarian como por casualidad
y finalmente, quiza, él se atreveria a besarla.

Pero el calor del pecho de Josh sobre el suyo y
sus labios repasando cada centimetro de su rostro
la hicieron olvidarse de todas sus ideas
preconcebidas. A partir de aquel instante, Irene
dejo de pensar y se dedicd sdlo a sentir.

Venciendo su timidez, lo abrazd y empezd a
acariciarle suavemente la espalda, firme como la
de un nadador profesional. El le tomd la cara con
las manos, la miré con un deseo incontenible y
volvié a besarla, esta vez con mas urgencia.

—Irene, me gustas mucho. Llevo sofiando con
esto desde hace semanas —dijo en voz baja.

—¢De verdad?

Irene no tenia ganas de hablar y sabia que lo
que él sentia por ella no era precisamente amor.
Preferia no pensar en nada y seguir explorando,



buscando con sus dedos en todos los huecos
calidos de su pecho y de su abdomen, fibrado y
suave como una tabla de madera bien pulida.

—Desde el primer dia que te vi. Eres muy
guapa, eres tan...

Esta vez fue ella quien lo silencié con un beso
profundo y apremiante. Queria perderse en su
boca, desaparecer, fusionarse en aquella agradable
calidez. No necesitaba mas palabras. Josh aumento
la intensidad de sus caricias y sus manos se
movieron por su ropa, buscandole los pechos. Le
levantd el top e Irene termind de quitarselo con un
movimiento rapido, dejando al descubierto el
delicado sujetador blanco con el que habia
cumplido el requisito de entrada a la Winter Break.

Josh enmudecié y la mird6 embobado durante
unos segundos. Irene lo bes6 de nuevo, muy
excitada, y él se arrodillé sobre el suelo, entre sus
piernas. La cogié por la cintura desde abajo y
empezd a besarla lentamente, desde el vientre
hasta los pechos. Sus manos luchaban con el cierre
del sujetador. Ella se dio cuenta de que se estaba
poniendo nervioso porque los dedos le temblaban,
tal vez porque no era capaz de abrirlo.



—Espera, ya lo hago yo.

Con un gesto experto, Irene se deshizo de la
prenda y dejé6 al descubierto sus senos,
blanquisimos, perfectos y suaves. Josh se apartd
de ella unos centimetros, como si quisiera apreciar
toda su belleza mientras ella gemia, vencida por el
deseo.

Pero Josh no se acercaba. Parecia dudar de
nuevo, como al principio.

Irene lo tomd con suavidad por la cabeza y lo
atrajo hacia si hasta que lo tuvo encima de su
cuerpo. Los dos se abrazaron y rodaron por el
sofa, hasta aterrizar en los cojines. Irene reia a
carcajadas sin dejar de rodearlo con sus brazos. Su
piel era increiblemente suave para ser un chico y
no podia apartar los dedos de ella.

Josh se apretd contra ella, que suspiré al notar
el bulto duro que se le clavaba en las caderas. El
bufaba, como si le costara contener la excitacion.

—Irene, Irene... —gemia.

Ella llevd una de sus manos hacia el vientre de
él, tratando de introducirla por debajo del
pantalén. Estaba totalmente desinhibida y sentia
mucha curiosidad, puesto que nunca antes habia



llegado tan lejos con un chico.

Josh sudaba y seguia lanzando bufidos vy
gemidos hasta que, de improviso, callé y se retird
de su abrazo.

—éQué pasa? ¢Es que he hecho algo mal? —
pregunto Irene.

El bibliotecario estaba palido como un fantasma
y su labio inferior temblaba. Irene bajo la mirada y
descubrié el motivo de su estupor: una enorme
mancha en sus pantalones blancos, especialmente
escogidos para la Winter Break.

Josh enrojecidé, se puso la camiseta a todo
correr y le lanzd la suya. Murmurd una disculpa
con un hilo de voz y salid corriendo de alli sin
volver a cerrar las cortinas.



19. WINTER CRASH

Irene volvié a su habitacion sin pasar por el
gimnasio. No le apetecia meterse otra vez en el
barullo de la fiesta ni enfrentarse a Martha, que
debia de estar hecha un basilisco al comprobar que
Josh y ella habian desaparecido juntos. Ademas,
necesitaba poner en orden sus ideas y reflexionar
acerca de lo que acababa de suceder.

Al llegar, con la cabeza aun enturbiada por el
alcohol, se quitd los zapatos y se sentd sobre la
cama con el ordenador portatil sobre su regazo.
Abrid el correo electronico, deseando que alguna
de sus amigas de Barcelona estuviera conectada en
aquel momento. Necesitaba chatear un rato vy
confesarse con alguien.

Mientras aguardaba la conexion, encendid su
iPod en modo aleatorio y se puso los auriculares.
Sonaron los primeros acordes del Concierto



Numero 2 de Rachmaninov, que habia grabado
para su trabajo con Hugues, y el piano tuvo un
efecto pacificador sobre su corazén, agitado por
los acontecimientos de la noche.

No habia nadie conectado a aquellas horas, pero
encontrd un mensaje de Zoe, que le preguntaba
cémo iba todo y si habia conocido a algun chico
«interesante». También tenia un correo de su
madre. Irene habia olvidado contestarle un sms de
la noche anterior en el que le proponia que
charlaran por teléfono al caer la tarde. Se puso a
responder sin ganas, solo para evitar que le cayera
una bronca.

De: Irene

Para: Mama

Asunto: Re: 4 Hay vida?

Hola, mama4,

Perdéname por no haber contestado tu mensaje
de ayer. Se me fue el santo al cielo preparando un
trabajo de clase y luego ya era tarde para llamarte.
Por aqui todo va bien. Sigue sin nevar, y me han
dicho que es dificil que eso suceda nunca.

Recibi tu paquete con las libretas y el jersey, que



es precioso. jMil gracias!

Espero que no tengas demasiado trabajo y que
salgas un poco este fin de semana. Mafiana te
llamaré, a la hora de siempre.

Un beso,

Irene

PS: Antes de que te lo empieces a preguntar,
estoy despierta a estas horas porque tengo que
estudiar para un examen, pero ahora mismo apago
la luzy me voy a la cama. ;-)

Irene dejé el ordenador sobre el escritorio sin
ningln remordimiento por las mentiras piadosas
que acababa de contar. Su madre aln estaba
sensible, y no queria preocuparla con sus cosas.

Se tumbd en la cama con los brazos detras de la
cabeza y se puso a escuchar el romantico concierto
de Rachmaninov. Aquella musica apasionada vy
melancélica encarnaba para ella toda la magia y la
delicadeza del amor. Nada que ver con la pelicula
un tanto sdrdida que acababa de vivir al lado de
Josh.

No tenia muy claro por qué le habia seguido el
juego y habia acabado con él en el reservado.



Recordd que le habia parecido guapo la noche de
la fiesta clandestina en su habitacion, pero nunca
habia tenido interés por él, mas alld de sus
conversaciones en la biblioteca. Al parecer, Josh se
habia fijado en ella de otro modo, aunque ella no
lo habia advertido.

Irene se preguntd si detras de todo aquello sélo
estaba su curiosidad, o si el hecho de haber
cambiado de aspecto y haberse convertido en otra,
en cierto modo, la habia impulsado a lanzarse a la
aventura.

El concierto llegaba a su fin y, de repente, se
sintié vacia.

Habia sido divertido dejarse llevar por una vez,
se dijo. Su experimento con el bibliotecario habia
sido agradable y muy excitante, a pesar de su final
accidentado, pero no le apetecia repetirlo. La
proxima vez que se liara con un chico queria poner
toda su alma en ello, vivirlo como una experiencia
Unica y a la vez eterna. Como el concierto de
Rachmaninov.

Irene se preguntd si el amor sublime que
Hugues y ella estudiaban en sus clases privadas
existia en la vida real o era sdlo una ficcion que



poseia a unos cuantos romanticos trasnochados.

Si sblo se podia encontrar en las novelas de
género, entonces, ¢qué era el amor? éDos cuerpos
buscandose en la oscuridad sin saber apenas nada
el uno del otro? ¢A eso se reducia todo? Después
de su experimento en el laboratorio, se preguntaba
qué sentiria al besar unos labios queridos, al
acariciar la piel y el cabello de alguien que de
verdad le importara.

Se puso el pijama y se metid en la cama con
Ana Karenina. Un poco de lectura la acabaria de
tranquilizar, y quizas lograra conciliar el suefio. Ya
iba por la mitad del libro y se habia enganchado a
las dos historias principales. Por un lado estaba la
de Anay Vronsky.

Ana, embarazada de Vronsky, termina por
confesar a su marido lo que siente y se pone en
sus manos. El se niega a concederle el divorcio y la
amenaza con separarla para siempre de su hijo.
Ana entiende que su decision de vivir una pasion
ilicta la ha privado de todo. Sélo le queda
Vronsky, nada mas.

Y luego estaban Levin y Kitty. La que en otro
tiempo bebia los vientos por Vronskv. termina



casandose con Levin, a quien en principio
rechazaba.

Irene ley6 un pasaje en el que la reciente pareja
acaba de tener una discusién.

Solo entonces comprendio Levin por primera
vez lo que no comprendiera al llevéarsela de la
iglesia después de la boda. Se dio cuenta de que
no solo queria mucho a Kitty, sino que ignoraba
donde terminaba ella y donde empezaba €/, debido
a la dolorosa sensacion de desdoblamiento que
experimento en aquel instante. Al principio se
molestd, pero no tardé en comprender que ella no
podia ofenderlo, ya que constituia una parte de su
propio ser.

Conmovida, Irene se preguntd como debia de
ser sentirse tan unida a otra persona. Con el alma
aun revuelta por la musica, tuvo nostalgia de un
sentimiento que nunca habia experimentado. Lo
mas cerca que habia estado de aquello habia sido
con Peter, la noche que él la llevo al pub. Ella se
habia sentido en una nube, casi como Cenicienta
con su principe azul en el baile. Pero el cuento, en



su caso, no habia tenido precisamente un final
feliz.

Leyé un par de pdaginas mas, hasta que sintié
que los parpados le pesaban. Comprobd en el reloj
de la mesita de noche que era mas de la una. No
queria que Martha la encontrara despierta y
empezara un altercado a aquellas horas, asi que
apago la luz, pero se dio cuenta de que le iba a
resultar muy dificil dormir.

Tenia sed, un efecto secundario de la cerveza
con whisky que habia tomado, y su mente no
cesaba de recrear una y otra vez los momentos
mas intensos de la noche.

Al levantarse a oscuras para coger una botella
de agua, se asustd al oir unos golpecitos en la
ventana. Fue a mirar quién era y se quedd de
piedra al descubrir tras el cristal la figura de Peter
Hugues, recortada por la luz de la luna.

Irene acababa de pensar en él y, como por arte
de magia, aparecia ahora llamando a su ventana.
¢Y si se habia dormido y lo que estaba viendo a
través del cristal era un suefio? Contuvo las ganas
de pellizcarse en el brazo, porque era evidente que
estaba despierta.



¢Pero qué hacia alli el profesor a esas horas de
la madrugada?

Su mente empezd a barajar posibilidades y
rapidamente se imagind lo peor. Los profesores
debian de haber hecho una ronda rutinaria por la
fiesta y habian descubierto el chill out del viejo
laboratorio de quimica. Los alumnos mayores
habian tenido que confesar y ahora serian
castigados todos lo que habian pasado por alli
aquella noche.

Para eso venia a buscarla.

Muerta de vergienza, abrid la ventana y se
preparé para recibir una buena bronca. Peter
estaba palido como la cera y la miraba con
gravedad. Irene ni se atrevia a levantar la vista,
pero él hablo rapido y sin rodeos:

—Irene, necesito tu ayuda. Marcelo ha tenido un
accidente.



20. EL PACIENTE INGLES

Irene sintié que un sudor frio le empapaba las
sienes al escuchar las palabras de Peter. Recordd
su cita con Marcelo en la fiesta, que habia olvidado
por completo, y se sinti6 desfallecer.

Para su alivio, el profesor le aclar6 que el chico
estaba bien, aunque el accidente podria haber
tenido consecuencias muy graves. Al parecer, la
moto habia derrapado sobre el hielo en una
carretera secundaria y Marcelo se habia dado un
fuerte golpe en la cabeza. Habia conseguido llamar
a una ambulancia antes de perder el conocimiento
y lo habian atendido en el hospital de Truro.

Aparte de un brazo roto y de una leve
conmocion, no habia sucedido nada irreparable,
pero los médicos le habian advertido que debia
hacer reposo absoluto. Era muy posible que
sintiese vértigos y mareos constantes durante



semanas.

Como los padres de Marcelo vivian en Australia,
desde el hospital habian llamado al colegio hasta
dar con Peter, que habia acudido a recogerlo. Pero
al salir del coche se habia dado cuenta de que no
podria arrastrarlo él solo hasta su cuarto, porque
Marcelo estaba tan afectado por los sedantes que
le habian administrado que las piernas no le
respondian. Por eso habia decidido buscarla.

—lY por qué yo? No me malinterpretes, pero
no soy precisamente una persona fuerte, y Marcelo
mide casi metro noventa.

—No sabia a quién mas acudir. Los médicos me
dijeron que en la ambulancia no dejaba de repetir
tu nombre. De hecho, los sanitarios que lo
atendieron creian que eras su novia o algo asi.

—Vaya —balbucié ruborizada—. Sera porque
teniamos que encontrarnos en la Winter Break.

Llegaron a la explanada donde Peter habia
dejado el coche mal aparcado, con las luces y el
motor encendidos. Irene abrié la portezuela y
palidecié al ver el rostro magullado de Marcelo,
que llevaba un brazo en cabestrillo y exhibia
multitud de pequefios cortes en un lado de la cara.



Tenia la frente vendada y bajo los esparadrapos se
adivinaba un enorme chichén.

—TU si que sabes cdmo llamar la atencion de
una chica —bromed Irene para ocultar que estaba
sobrecogida.

—Un hombre tiene que hacer lo que tiene que
hacer —repuso él con una sonrisa bobalicona fruto
de la cantidad de calmantes que llevaba encima.

—¢Puedes incorporarte un poco? —dijo Huges
— Yo te sostendré. Irene se pondra al otro lado y
hard de soporte secundario. Espero que no te
ofendas —afadié mientras le guifaba el ojo.

—En absoluto.

Avanzaron penosamente por el patio hasta
llegar a la entrada de la residencia de chicos.
Marcelo caminaba con los ojos muy abiertos,
porque decia que si los cerraba el mundo le daba
vueltas. Incluso asi, de vez en cuando le asaltaba
el vértigo y tenian que parar.

Afortunadamente, la habitacion se encontraba
en el primer piso y solo tuvieron que subir un
tramo de escaleras. Una vez en su cuarto, que el
chico no compartia con nadie, lo acomodaron con
cuidado sobre la cama. Irene iba amontonando



cojines bajo su cabeza.

—Estoy bien, no necesito mas cojines, de
verdad —protesto.

—¢0s apetece un té? Lo hago en un momento.

Irene se puso a trajinar con el hervidor de agua
y las tazas. Por alguna razon, se sentia extrafia en
la misma habitacion que Peter y Marcelo. Preferia
tener las manos ocupadas para que nadie lo
notara.

—Te dejo en buenas manos —dijo Peter
mientras se encaminaba a la puerta—. Si no me
necesitas mas esta noche, voy a acostarme.
Volveré por la mafnana para ver como te
encuentras. No te olvides de llamar a tus padres.

—De acuerdo, profesor Hugues. Muchas gracias
por todo.

—No hay de qué. Hasta luego, Irene.

Cerrd la puerta sin darle tiempo a contestar,
pero a ella le parecid ver un destello de ironia en
sus 0jos.

—Me temo que no voy a poderte hacer de liebre
durante un par de dias —se disculpé.

—No te preocupes, eso es lo de menos. Lo



importante es que te recuperaras.

Irene acerco la tetera y dos tazas de loza blanca
a la mesita de noche de Marcelo, que era antigua y
estaba bien restaurada.

—Es bonito tu cuarto. Y tienes suerte de no
tener que compartirlo con nadie.

—No esta mal. Aunque a veces me gustaria que
hubiera alguien para poder robarle los calcetines.

Irene rio al imaginar a Marcelo con el
equivalente masculino de Martha como compafiero
de habitacion.

—Créeme, vives mucho mejor asi. ¢Esta bien el
té? ¢Quieres mas azucar?

—Esta perfecto. Lamento mucho que por mi
culpa te hayan despertado en medio de la noche.
Byron... Hugues debe de haberte dado un buen
susto.

—No te preocupes, estaba despierta. Eso si, me
asusté al verlo llegar. Aungue estoy segura de que
tu eres quien peor lo ha pasado esta noche —
anadié dando un sorbo a su infusion—. ¢éComo
sucedié?

—La carretera estaba helada y tuve que frenar
para esquivar a un zorrillo que se cruzd. Las



ruedas patinaron con el hielo y cai al suelo. Me di
un golpe muy fuerte en la cabeza y noté como los
huesos del brazo se me rompian.

Irene tragd saliva y dejé que siguiera con su
relato.

—Estaba medio inconsciente, pero sabia que si
me quedaba alli tirado, en aquella carretera
remota, nadie me encontraria y moriria congelado
a las pocas horas.

—CY qué hiciste?

—Mi teléfono mavil habia salido despedido con
el tortazo. Me parecid verlo en un parterre cercano,
aunque tal como estaba yo en ese momento, era
como si se encontrara a cien kilémetros de
distancia. Fue un milagro que sacara fuerzas para
reptar hacia él, pero lo logré y llamé a
emergencias. Luego no recuerdo nada mas hasta
que desperté en el hospital, con la cara de Hugues
a diez centimetros de la mia.

—Es increible que consiguieras alcanzar el
teléfono, magullado y medio inconsciente como
estabas. ¢De donde sacaste las fuerzas?

—Sdblo pensaba que no podia marcharme de
este mundo sin despedirme de ti —diio Marcelo



repentinamente serio.

Sentada en la cama junto a él, Irene lo mir6 a
los ojos y guardd silencio. Acaricié con la mano
sus dedos, que temblaban un poco, antes de
quitarle la taza de té. Luego le preguntd en voz
baja si queria beber un poco mas.

Marcelo negd con la cabeza. Con el tono de
media broma que le era caracteristico, afiadio:

—Ademas, habiamos quedado. Y tenia que
hacer todo lo posible para acudir a esa maldita
fiesta. ¢éQué tal estuvo, por cierto?

—Ni bien ni mal —respondié sofocada—. Hubo
un poco de todo. Heather se emborrachd y cayd
en medio de la pista. Hubo que darle café y
ponerle la cabeza bajo agua fria. Y Martha montd
uno de sus numeritos. Lo mismo de siempre.

Irene no quiso dar ningln detalle mas. Después
de lo que Marcelo acababa de explicarle, sintid
verglienza por todo lo que habia sucedido en la
Winter Break. Estaba segura de que él la juzgaria
como una chica superficial y ligera de cascos si
llegara a saber la verdad algun dia.

—Tienes cara de cansada. Deberias irte ya a la



cama. No te preocupes por mi, Irene. Con todos
los calmantes que me han dado, voy a dormir
doce horas de una tirada.

—De acuerdo, pero volveré por la manana.
Tengo que vigilarte o de lo contrario saldras a
correr en cuanto me descuide.

—Espero mejorar muy pronto. No quiero ser
una carga.

—No lo eres, de verdad —repuso ella—. Yo...
estoy feliz de que sigas en este mundo —anadid
con timidez.

Marcelo habia cerrado ya los ojos, e Irene no
supo si habia llegado a oir sus Ultimas palabras. Le
arreglé las sabanas para que estuviera mas
comodo durante la noche. Tras una Ultima mirada,
salié de la habitacién sin hacer ruido.



21. EL TREN

La semana pas6 muy rapido para Irene. Casi sin
darse cuenta habia llegado a su fin. Era domingo y
los dias habian volado entre las clases y las visitas
a Marcelo por las tardes. El seguia sin salir por
culpa de los vértigos que lo aquejaban
constantemente, aunque los médicos le habian
dicho que su evolucion era buena y que en pocas
semanas estaria completamente restablecido.

El miércoles anterior no habia habido sesion de
gramatica del amor porque Peter tenia un
seminario en Londres. Irene agradecid que la
citara el fin de semana para una salida fuera de
Saint Roberts. Asi podria acabar Ana Karenina, que
tenia un poco abandonada desde que hacia de
enfermera.

Aun era de noche cuando termind de preparar
la bolsa para la excursion, en la que no olvido



introducir su trabajo y el libro. Tras la ventana oia
silbar un viento gélido que sacudia los arbustos y
cubria de escarcha los parterres en hibernacion.
Parecia que el mundo se hubiera detenido aquella
mafana de diciembre y fuera a quedarse para
siempre asi, congelado.

Peter ya la estaba esperando en la explanada,
con el motor de su viejo Jaguar encendido y la
calefaccion a toda potencia. Tomaron la carretera
hacia Truro, que a aquella hora de la madrugada
estaba desierta. El estaba de buen humor, aunque
algo mas serio que de costumbre.

El viaje trascurrid practicamente en silencio.
Irene se adormecia, mecida por el vaivén del coche
y el agradable calor Peter la dejé descansar,
aunque de vez en cuando le lanzaba miradas
interrogativas que ella no advertia. Finalmente se
durmid, agotada, y desperto al llegar a la estacion
de trenes de Bodmin.

En cuanto divisé la pintoresca locomotora a
vapor pintada de rojo, blanco y verde, comprendio
por qué el profesor la habia llevado hasta alli. Los
trenes eran un motivo importantisimo en Ana
Karenina. Al inicio de la novela, Ana asiste en la



estacion de Moscu a un accidente que mata a un
hombre y es, a la vez, el presagio del final tragico
de ella, que se arroja a las vias.

Subieron a un vagdén que a Irene le parecid
sacado de un cuento. Sentado frente a ella en un
compartimento de madera, Peter empezd con la
cuarta leccion de su particular gramatica.

Sacd el trabajo de la mochila y se lo paso,
cabizbaja. Siempre temia no estar a la altura
cuando le entregaba un escrito. El profesor leyo
con gran atencion las cuatro paginas, tituladas Las
dos caras del amor vy ella aprovechd para
contemplarlo a su antojo. Seguia serio y tenia el
cefio fruncido, como siempre que leia, en un gesto
que le parecia encantador. Llevaba una camisa azul
claro y un jersey grueso de un tono mas oscuro.
Sus ojos reflejaban alternativamente uno de los
dos azules, seguin el angulo de la luz que entraba
por la ventana.

Irene suspird y se concentré en el paisaje. El
paramo estaba desolado. Al atravesarlo en aquel
vagon de otra época, que silbaba y traqueteaba
como una maquina infernal, se le ensombrecid el
animo. ¢Addonde la conducia aquel tren? ¢Y cuadl



era el fin de aquellas lecciones?

No estaba segura de lo que sentia por Peter ni
de qué era ella para él. Su profesor nunca habia
hecho o dicho nada que demostrara un interés
romantico por su parte, pero Irene habia sentido la
intensidad de su mirada y las chispas que habian
saltado cuando se cogieron de la mano, hacia ya
un par de semanas. Luego él habia cerrado todas
las compuertas.

Peter termind de leer y la mird con expresion
grave.

—Tienes toda la razén. La mayoria de las
novelas romanticas, como has escrito en tu
trabajo, terminan de manera tragica.

—Pero épor qué es asi? No he sido capaz de
llegar a una conclusién —repuso ella.

—Yo creo que casi lo has logrado. Mira lo que
dices aqui:

Parece, pues, que en el amor solo existan dos
posibilidades. Por un lado esta la pasion
desenfrenada, que llena a sus protagonistas de
sentimientos cercanos al éxtasis y que arrasa con
todo lo que se interpone a su paso, sin importar



las consecuencias. Es el amor entre Vronsky y Ana,
que los condena, sobre todo a ella, a desaparecer
del mundo y perder todos sus asideros. Por otra
parte tenemos el amor tranquilo, quizd mds
convencional, de Kitty y Levin.

—Son dos caras de la misma moneda —se
reafirmd ella—. Entonces, étodas las grandes
pasiones tienen que acabar mal? Si no queremos
sufrir, étenemos que conformarnos con uno de
esos... amores tranquilos? El de mis padres no
termind precisamente bien.

—Las personas cambian, Irene. Estoy seguro de
que tus padres nunca imaginaron que un dia
dejarian de quererse. Y eso puede suceder. De
hecho, sucede todo el tiempo. Pero el amor
tranquilo no tiene nada de malo. Ya |lo
comprobaras algun dia.

Irene se enfurrund, porque no le gustaba que
Peter le hablara como si fuera su hermano mayor.
El tren emitié un fuerte pitido al pasar de largo por
una estacion, y aquel sonido los sobresalto.

—Hoy te he traido aqui porque quiero contarte
algo —dijo con semblante serio.



—¢De qué se trata? —preguntd ella con toda su
atencion puesta en él.

—Esta vez no se trata de ninguna novela, sino
de mi. Dudé mucho a la hora de incluir este libro
en nuestra lista de lecturas, porque me trae
demasiados recuerdos. En primer lugar, porque
fue una de las primeras que comparti con Clea, mi
mujer. Ya te conté que soliamos leernos
fragmentos de nuestros libros preferidos por las
noches, junto a la chimenea.

Irene se los imagind en un saldn confortable,
con una espesa alfombra sobre el suelo de
madera. Clea se sentaria a leer a los pies de un
silléon  donde Peter descansaria mientras le
acariciaba el cabello.

—Sé que tienes curiosidad, y creo que lo que
vivi con ella puede serte Util algln dia. Por eso me
he decidido a contarte mi historia. No se la he
confesado a nadie hasta ahora. Veras, Irene, lo
peor de todo es que el final de Ana Karenina es
muy parecido al de mi mujer. Clea también se
suicido.

Irene se quedd de piedra al oir estas palabras,
que Peter pronuncio con el rostro contraido por un



dolor tan profundo que la angustié. Contuvo el
impulso de abrazarlo y de darle consuelo, porque
no queria dar otro paso en falso.

—Eso es horrible. Lo siento muchisimo. éComo
pasé?

—Sucedié en mi primer afo como profesor
después de licenciarme. Clea y yo encontramos
empleo en el mismo instituto del extrarradio de
Londres. Era un lugar complicado, con muchos
alumnos de familias desestructuradas o
disfuncionales, como dicen los americanos. Mi
esposa era muy sensible a la violencia, que alli era
el pan de cada dia. Yo no le di importancia vy,
aunque muchas tardes ella volvia de clase
temblando o incluso llorando, la tranquilizaba
diciéndole que acabaria por acostumbrarse, que no
debia implicarse tanto.

Peter hablaba con la voz entrecortada, como si
se sintiera responsable del final tragico de aquella
historia.

—Un dia, al regresar tarde a casa, encontré las
luces apagadas. Me pareci6 raro, pero supuse que
ella habria salido a cenar con alguna amiga. Esa
idea me aleard, poraue llevaba semanas metida en



casa sin ver a nadie. Decia que le daba miedo salir.
Y entonces sond el teléfono. Era la policia, que me
citaba para comunicarme que Clea se habia
lanzado a las vias del metro. En su bolsillo
encontraron una nota dirigida a mi. Nunca olvidaré
lo que decia:

Peter; amor mio, te pido perdon por lo que voy
a hacer. Es fruto de una larga reflexion y sé que no
hay otra salida. No quieras entenderlo adn.
Aunque ahora te resulte imposible asumirlo, lo
hago por ti. No mereces tener a tu lado a una
fracasada como yo, que no tolera la vida ni aporta
a ella nada de valor El mundo es un lugar
demasiado hostil, yo no sé enfrentarme a €l y
necesito acabar de una vez con todo este
sufrimiento. Con amor, siempre,

Clea

—No era la primera vez que trataba de
suicidarse. En su otro intento la sorprendi justo a
tiempo, cuando se disponia a hacerlo. Hablamos
mucho de aquello y pensé que ya estaba curada.
Nunca me lo perdonaré, Irene —sus ojos azules



brillaban con desconsuelo—. Si no hubiera estado
tan concentrado en mis estupidos libros, si le
hubiera prestado mas atencion, entonces quizas...
—concluyd, con la voz rota.

—Peter, ilo siento tanto!

Irene casi no podia contener las Iéllgrimas. No
sabia qué decir para confortarle. El continud
hablando, como si quisiera desahogarse.

—Por eso aquel dia en el acantilado me asusté
tanto. Creia que ibas a saltar, como hizo ella. Ta te
pareces un poco a Clea. Si te ensefiara una foto
suya te sorprenderias. Tienes que prometerme que
tendras mucho cuidado. iDime que lo tendras, por
favor!

—Lo prometo. Tendré cuidado.

Profundamente conmovida, Irene no pudo
contenerse mas y le tomd de la mano en un gesto
inocente y espontaneo. Esta vez Peter no se liberd
enseguida, pero en pocos segundos llegaron a la
siguiente estacion y tuvieron que soltarse para
apearse del tren.

Caminaron sin hablar durante un trecho hasta
llegar a uno de los famosos paramos de la zona.

El se movia con los hombros encogidos vy los



labios apretados, como si tratara de recuperarse de
un fuerte golpe. Irene no sabia qué decir, pero el
silencio que los envolvia no le resultaba incomodo.
Al contrario, aquel paraje desolador, azotado por
los vientos, invitaba al recogimiento y a la
introspeccion. Apreciaba mucho que Peter se
hubiera sincerado con ella, aunque no alcanzaba a
comprender sus motivos.

Fuera como fuera, ahora se sentia alin mas
cerca de él.

Tras una larga caminata que sirvid para serenar
los animos, por fin llegaron a Bodmin Moor.

Peter queria ensefiarle las reliquias de la edad
del bronce que se encontraban alli. A Irene le
parecieron imponentes y misteriosas aquellas
grandes piedras que se elevaban hacia el infinito.
Eran todo un ejemplo, puesto que habian resistido
durante siglos el embate de la lluvia y de los
vientos.

¢Quién y como las habria colocado alli?

De repente se sintid muy poca cosa y se acerco
a uno de los timulos. Se abrazé a él, mientras el
aire le agitaba el cabello, y cerro los ojos deseando
que le transmitiera la fuerza de aquella roca



eterna.



22. LAS DESVENTURAS DEL JOVEN
JOSH

El lunes fue un dia lento y pesado. Las clases se
le hacian eternas a Irene, que no lograba
concentrarse y desviaba sin parar sus ojos hacia la
ventana. Un sol timido jugaba al escondite con
unos cuantos jirones de nubes y arrancaba
destellos a las ramas desnudas de los arboles, que
parecian cuajadas de diminutas frutas brillantes.

Por una vez, se alegré de que no soplara el
viento atroz que llevaba dias azotando la zona.
Aquel vendaval le producia dolor de cabeza y la
llenaba de una tristeza difusa. Todavia estaba muy
impresionada por lo que Peter le habia revelado en
el tren. De hecho, le entraban ganas de llorar al
imaginar lo solo y culpable que debia de haberse
sentido todos aquellos afos.

Finalmente, las clases terminaron v, tras dudarlo



unos instantes, decidid acercarse a la biblioteca.
Habia estado evitando a Josh durante los ultimos
dias, pero aquella situacién no debia prolongarse.
Necesitaba un libro y no tenia tiempo de
encargarlo en la pequena tienda de la aldea.
Ademas, no habia nada de lo que avergonzarse, se
dijo levantando la barbilla para infundirse animos.

Lo encontré sentado tras el mostrador con una
novela en la mano, como siempre, con sus gafas
de pasta y una sudadera negra muy usada.

Irene se tranquiliz6 al verlo asi vestido. Aquella
tarde preferia enfrentarse al gracioso y familiar
bibliotecario que al Josh seductor, rey de los
reservados. Aun asi, al fijarse en sus manos, le
resultd imposible no recordar la suavidad con la
que se movian acariciando su cara, su vientre, su...
Movid la cabeza para espantar aquellos recuerdos
inoportunos y ensayd una sonrisa amistosa.

—Hola, tragalibros.

—ilrene! —exclamd él con mirada alucinada—
iPor fin! Crei que ya no volverias.

—Estudio aqui, érecuerdas? Y necesito libros.

—Me alegro de verte, entonces, aunque sélo



hayas venido a buscar lectura —dijo Josh con
expresion amargada—. ¢Qué necesitas?

—Las desventuras del joven Werthe; de
Goethe. Y un buen libro que me sirva para
situarme en la época. Josh, de verdad, no hace
falta que pongas esa cara.. Todo esta bien.
Sigamos como si nada hubiera ocurrido, éde
acuerdo?

Por toda respuesta, Josh se dio la vuelta y fue a
buscar el libro a una estanteria cercana. Tras
entregarle la novela, que parecia a punto de
hacerse trizas de tan usada como estaba, le pidio
que lo acompafiara al jardincillo interior de la
biblioteca. Irene creyd que todavia estaba
preocupado por su accidente de la noche de la
Winter Break y queria disculparse por ello, pero el
bibliotecario le reservaba una nueva sorpresa.

Se sentaron en un banco de madera, protegidos
por las mamparas de vidrio que convertian el
espacio en una especie de cubo transparente. Josh
arrancd una hojita de un arbusto de boj cercano y
la hizo bailar entre sus dedos. Como no se decidia
a hablar, Irene sintid lastima por él y decidio
ayudarlo:



—Josh, no tienes que disculparte. Lo que paso
la otra noche les pasa a muchos chicos. Ademas,
habiamos bebido y yo...

—Olvida eso, por favor, no volvamos a hablar
de ello. Irene, quiero decirte algo.

Ella se asustd. No estaba segura de poder
soportar mas confesiones terribles aquella semana.

—¢Qué? —pregunto tragando saliva.

—Ya te dije que me gustaste desde el primer dia
que te vi. Recuerdo incluso cdmo ibas vestida.
Llevabas unos vaqueros rotos y un jersey naranja
que después no te he vuelto a ver.

Irene se asombré de que recordara tantos
detalles, y una parte de su mente traté de recordar
ddénde habia metido aquel suéter.

—Esta semana —prosiguié él— he pasado por
un infierno pensando que te habia perdido, que no
querrias volver a hablar conmigo nunca mas
después de la fiesta. Hubiera sido comprensible,
desde luego, porque me comporté como un
auténtico canalla.

—Pero ¢équé dices? No hice nada que no
quisiera hacer. Tu no eres culpable de nada.

—Déjame terminar, ratita. Lo aue auiero decirte



es que fue imperdonable llevarte alli, hacer las
cosas de ese modo. Me gustaria volver a empezar,
que me dieras otra oportunidad, porque estoy
enamorado de ti.

Irene abridé los ojos como platos y palidecio.
¢Enamorado? ¢Josh, de ella? Ahora si que se
armaria una buena. Martha iba a perseguirla por
todo Cornualles hasta que lograra darle una buena
paliza.

—Josh, eso no puede ser. iSi casi no nos
conocemos!

—Te conozco lo suficiente para saber que te
quiero y que nunca querré a ninguna otra chica
como a ti.

—Vaya, eso es... muy halagador.

«E inquietante», dijo para si. Aquella
declaracién no podia llegar en un momento mas
inoportuno. Irene se sentia desbordada por los
acontecimientos de los Ultimos dias: el accidente
de Marcelo, la confesion de Peter.. Lo Gltimo que
necesitaba era tener a un bibliotecario enamorado
detras de sus pasos. Decidié ser clara con él para
evitar mas malentendidos.



—Josh, verds, estoy pasando por un momento
muy complicado de mi vida. No puedo, ahora no
puedo pensar en esto. No creas que me arrepiento
de nada. Lo que pasd la otra noche estuvo bien y
siempre me quedara un buen recuerdo. Pero no
puedo corresponder a lo que me dices. Ahora
mismo tengo mil cosas en la cabeza.

—Lo entiendo, puedo esperarte.

—No, por favor. No quiero que me esperes, no
se trata de eso. Sigamos como siempre, como Ssi
nada hubiera ocurrido. éPodras hacerlo?

—Irene, no me resignaré tan facilmente. Pero
tampoco quiero agobiarte. Si quieres, podemos
salir alguna vez como amigos. S6lo eso ya me
hara feliz. Te prometo que lo del otro dia no se
repetird. ¢Te apetece venir conmigo este viernes al
cineclub? Ponen Las dos inglesas y el continente.

Ella empezd a darse cuenta de que era indtil
tratar de razonar con Josh, asi que calld.

—Es una peli de Frangois Truffaut de los afios
setenta —continué él—. Cuenta la historia de dos
hermanas que estan enamoradas del mismo
hombre. Una historia romantica, como las que te
qusta leer.



—Gracias, Josh, pero habrd que dejarlo para
otra ocasion. Este viernes estoy ocupada. Ya sabes
que Marcelo ha tenido un accidente. Tengo que
hacerle compaiia y llevarle comida.

—De acuerdo, otro dia, entonces —concedid,
con el ceno fruncido.

—Hasta luego. Y igracias por los libros!

Cuando ya estaba abriendo la gruesa puerta de
madera, oyd los pasos del bibliotecario, que la
llamaba de nuevo.

—Irene...

—Si?

—¢Puedo darte dos besos de despedida, como
hacéis en tu pais?

—Siempre que signifiquen lo mismo que en mi
pais —respondid ella tras un momento de duda.

Josh la bes6 en las mejillas, ruborizado como
un colegial.

Luego Irene subid las escaleras meneando la
cabeza y desistio, en el Ultimo momento, de
encerrarse en su habitacion.

Una rafaga humeda le alborotd el pelo, pero
esta vez no le importd que el viento volviera a
animarse. Con el libro de Goethe baijo el brazo. se



dirigi6é al estadio de atletismo buscando un pbco
de paz.



23. UNA LINTERNA MAGICA SIN
LUZ

Irene se encaramo a las gradas, tan arriba como
pudo. En esa atalaya, el viento soplaba mas fuerte.
En compensacion, el mundo también parecia mas
limpio. Ya habia oscurecido, aunque el horizonte
todavia conservaba algin resto de la luz de la
tarde. Aquella era su hora favorita del dia, y le
encantaba estar en el exterior para disfrutarla.

Leer en su habitacion se habia convertido en
misién imposible los Ultimos dias. Martha la
evitaba y, en los pocos momentos en los que
coincidian, la inglesa irradiaba tanta energia
negativa que Irene creia que iba a caer fulminada
alli mismo.

Saco su termo, en el que aln quedaba un poco
del té de mediodia, y se sirvié un vaso. Lo agarrd
fuerte con ambas manos para tratar de calentarlas.



Alli sentada, con el aullido del viento como
compafiero, el t¢ y una novela por empezar, se
sintio feliz por primera vez en muchos dias. Abri6
el libro con cuidado para que no acabara de
romperse y empezo a leer.

Goethe abria fuego con una nota al lector en la
que le advertia que alli se habia reunido toda la
informacion posible acerca del «desgraciado»
Werther. Irene se dio cuenta de que la novela era
una sucesion de cartas del protagonista dirigidas a
su amigo y confidente.

El lenguaje era barroco y enrevesado,
claramente de otra época, pero pronto se
acostumbrd a aquel tono inflamado y se sumergio
en la lectura, olvidandose del mundo exterior.

Las desventuras del joven Werther cuenta la
historia de un joven sensible que pasa una
temporada en el campo. Alli conoce a una chica,
Lotte, de quien se enamora inmediatamente pese a
saber que estd comprometida con Albert, un
caballero mucho mayor que ella. Aunque su amor
es imposible desde el principio, Werther no puede
dejar de verla y se hace amigo de la pareija, a la



que visita con frecuencia. Finalmente Lotte pone
fin a esas visitas, que le parecen inadecuadas, YV,
tras despedirse los dos con un beso, Werther
decide suicidarse.

Irene habia leido la contraportada del libro, que
desvelaba el tragico final. Inmediatamente se
acordé de Peter y de la terrible historia de su
mujer, y se le hizo un nudo en el estdmago.

La oscuridad habia avanzado. Ni siquiera los
potentes focos alcanzaban a iluminar todos los
recovecos sombrios del estadio. El viento se habia
detenido y el bosque cercano estaba envuelto en
una espesa niebla, cuya humedad levantaba
pequefias nubes de vapor alrededor de las luces.

Irene alzd los ojos hacia el horizonte, invisible
ahora, y se acordd de Marcelo. De repente, lo echd
de menos. Le gustaba su sencillez y su buen
humor, siempre tratando de animarla para que
corriera mas deprisa. Sin él, la pista de atletismo le
parecia un lugar desolado vy triste, incluso un poco
siniestro, con aquella niebla amenazadora que
parecia tener vida propia.

Releyd unas palabras de la primera pagina del
libro que antes le habian pasado desapercibidas y



que ahora sintié que le hablaban directamente:

/Y tu, alma sensible y piadosa, oprimida y
afligida por iguales quebrantos, aprende a
consolarte en sus padecimientos! Si el destino o
tus errores no te permiten tener cerca a un amigo,
que este libro pueda suplir su ausencia.

Contradiciendo al literato, Irene pensé que lo
que su alma sensible y afligida necesitaba en aquel
momento era un amigo y no un libro. Con un
impulso urgente e inesperado, recogid sus cosas y
corrid a visitar a su liebre.

Lo habia visto todos los dias desde su accidente,
a excepcion del sabado y el domingo anteriores,
porque habia estado ocupada con su trabajo y con
la excursién a Bodmin. Movida por aquel extrafo
anhelo, ahora le parecia que habian pasado siglos
desde que lo visitara por Ultima vez.

Lo encontré recostado sobre la cama, vestido
con uno de sus cdmodos chandales, y la embargd
una alegria enorme y absurda que le costd
disimular.



—Ya pensaba que te habias cansado de mi —
dijo él a modo de saludo.

—iNada de eso! He estado muy liada, pero
vengo dispuesta a molestarte un buen rato. Si me
dejas.

—Pues claro. Pero te advierto que vas a
aburrirte conmigo. Nunca fui el payaso de la clase,
pero desde que estoy en cama reconozco que soy
una auténtica lata.

—No sera para tanto... ¢Qué quieres que
hagamos?

—¢éUna carrerita hasta el acantilado?

—No, bobo, elige algo que s/puedas hacer. Si
no te decides, empezaré a leerte mi novela y lo
lamentaras —bromeo Irene, amenazandolo con el
libro en la mano.

Como él no decia nada, abrid el Werther y le
leyd un par de parrafos en voz alta:

Wilhem, équé seria sin amor el mundo para
nuestro corazon? Una linterna mdgica sin luz.
Apenas pones la lamparilla aparecen sobre tu
blanca pared imdgenes de todos los colores. Y aun
cuando no fueran mds que eso, fantasmas



pasajeros, constituyen nuestra felicidad si los
contemplamos como nifios pequefios y nos
extasiamos ante esas maravillosas apariciones. Hoy
no he podido ver a Lotte, me retuvo una visita
ineludible. éQué hacer? Le envié mi criado
solamente por tener a mi alrededor alguien que
hoy hubiera estado cerca de ella. Con qué
impaciencia le estuve esperando, con qué alegria
volvi a verlo. Si no me hubiera dado vergiienza,
me habria gustado tomar su cabeza y la habria
besado.

Cuentan de la piedra de Bolonia que si se la
pone al sol absorbe rayos y resplandece algun
tiempo durante la noche. Lo mismo me sucedio a
mi con el criado. La sensacion de los ojos de éella
se habia posado en su rostro, en sus mejillas, en
sus botones y en el cuello de su casaca, ihaciamelo
tan sagrado, tan valioso! En aquel instante no
hubiera cambiado mi criado por mil téleros. iMe
sentia tan a gusto en su presencia...! Dios te libre
de reirte. Wilhem, ¢serd la felicidad producto de la
fantasia?

Marcelo la escuchaba embelesado,



cdmodamente tendido en el colchén con el brazo
sano detras de la cabeza. Ella se habia sentado en
una silla, a su lado, y apoyaba los pies descalzos
sobre la cama.

Al terminar el fragmento, cerrd el libro y se
dispuso a preparar té, como ya era costumbre en
aquellas visitas.

—Estas muy pensativo. éTe he aburrido?

—AI contrario. Este pasaje que habla del amor
como una linterna magica me ha recordado la
primera vez que me colgué de una chica.

Irene dejé las tazas en la mesita y lo alentd a
seguir hablando. Sabia muy poco de Marcelo, y
aquello pintaba de lo mas interesante.

—Fue hace dos afios, durante las vacaciones de
verano. Las pasé en Australia con mis padres,
como cada ano. A ella la conoci en un curso de
surf que hacia con varios chicos de mi barrio.
Enseguida congeniamos, y eso que a mi nunca se
me dio bien la gente. Pero ella era especial.

Marcelo se quedd unos instantes pensativo,
como si estuviera evocando a aquella chica
luchando contra el bravo oleaje de la costa
australiana. Luego prosiquio:



—En Australia era invierno, y después de las
clases nos ibamos todos, incluido el instructor, a
tomar algo caliente al bar del club de surf. Aquel
lugar se convirtid en nuestro centro de reuniones.
Fue alli donde me di cuenta de que ella siempre se
sentaba a mi lado y que me reia todas las bromas.
Me parecia imposible que una chica tan guapa se
hubiera fijado en mi. Empezamos a quedar los dos
solos después del curso, pero nunca pasaba nada,
porque ella era muy timida y yo no tenia ninguna
experiencia con las chicas. Aun asi, estaba claro
que entre nosotros habia algo muy especial. Yo
también, como Werther, habria sido capaz de
hacer mil tonterias por ella en aquel entonces —
dijo con voz nostalgica.

—lY qué sucedid? —preguntd Irene,
sorprendida por una subita punzada de celos.

—La semana antes de volver a Inglaterra
sucedio algo terrible. Yo paseaba con mis padres y
el perro por la playa, al atardecer, cuando la vi.
Estaba alli con Robert, el profesor de surf. Al
principio no di crédito a lo que veia, pero cuando
nos acercamos un poco sali de dudas. Los dos
estaban tumbados sobre una toalla v se besaban v



abrazaban como si el mundo se fuera a acabar.
Quise morirme.

—Conozco esta sensacién. Todo el mundo ha
vivido alguna vez algo asi.

—Es posible —dijo tras un suspiro—. En aquella
playa me senti como un auténtico estupido. Yo
creia que era timidez por parte de ella, pero lo que
sucedia era que yo no le gustaba. Sélo fui un
entretenimiento, el idiota que le pagaba los
refrescos y le servia para poner celoso a Robert, su
verdadero objetivo. Volvi a Saint Roberts y pasé
un otofo terrible. Necesité un buen tiempo para
curarme de aquello. Ya ves... yo también tuve algo
de Werther en aquella época.

—Suena horrible como primera experiencia. Lo
siento mucho por ti —dijo Irene, que tuvo que
pensar en la sentida declaracion de Josh aquella
tarde.

—Ahora ya no me parece tan malo. Ademas,
aprendi muchas cosas de aquellas vacaciones.

—iCémo qué?

—Aprendi que cuando te mueres por los huesos
de alguien y no vas a ser correspondido, el mejor



favor que te pueden hacer es darte con la puerta
en las narices. Nada duele mas en estos casos que
un poco de compasion, porque con la esperanza se
abre una herida que no deja de supurar.

Irene lo mird, admirada, y tomd buena nota de
sus palabras. Acababa de decidir que no saldria
con Josh ni siquiera como amiga y que limitaria al
maximo sus visitas a la biblioteca.

—Es precioso eso que has dicho. ¢Es tuyo?

—Si, épor qué? éHe soltado alguna bobada? —
preguntd Marcelo.

Unos golpes en la puerta interrumpieron su
charla.



24. UN INVIERNO MUY CALIENTE

Heather entr6 en la habitacion como un
torbellino. Sus sandalias de tacon repiqueteaban
contra el suelo de madera mientras se movia
arriba y abajo por el cuarto, agitadisima,
ignorando por completo a Marcelo, quien miraba a
la rubia asombrado.

—Heather, équé te pasa? Para un poco, que me
estas mareando —tratd de calmarla Irene.

—Es Martha, tienes que venir, irapido!

—¢Por qué? —se alarmé— ¢Le ha pasado algo?

Por toda respuesta, Heather la agarrdé del brazo
y la arrastrd por el pasillo hasta el exterior.

Cuando ya llegaban a la residencia de chicas,
con Irene trastabillando continuamente, se
escucharon unos extrafios alaridos mezclados con
gritos rabiosos. Debia de haber una pelea o algo
asi, pensd ella, que temid6 que su compafiera



estuviera implicada.

En el exterior del edificio donde estaba su
cuarto, en la planta baja, se encontraron con un
grupo de alumnos que miraba algo con
expectacion. Unas cuantas chicas reian vy
cuchicheaban tapandose la boca, mientras que
otros alumnos comentaban lo que sucedia como si
se tratara de un reality show.

Irene se dio cuenta de que todos dirigian la vista
justo hacia la ventana de su habitacion, de donde
procedian los gritos y los golpes, y se asustd. éEn
qué lio se habria metido ahora aquella inglesa
loca?

Atraves6 con Heather el grupo de curiosos hasta
llegar a su ventana, que estaba abierta de par en
par.

Irene vio horrorizada como Martha, en plena
pataleta, lanzaba su ropa, sus discos y sus libros
por la ventana, mientras gritaba insultos
incomprensibles para ella, pero que sonaban como
las peores maldiciones de un marinero inglés. Tras
esquivar un grueso diccionario que volaba directo
a su cabeza, saltdé por la ventana hacia el interior y
tratd de detenerla.



—Pero ées que te has vuelto loca? ¢éA qué viene
esto? Son mis cosas, y no puedes sacarlas de aqui.
iY mucho menos por la ventana!

—iT0, mosquita muerta! —gritd su compariera,
totalmente fuera de si, sefialandola con un dedo
acusador.

Irene estaba lo suficientemente cerca de ella
para notar los efluvios de alcohol que desprendia
su aliento. Entendid que habia pasado la tarde
bebiendo, y se habia calentado hasta que al final
toda su rabia habia estallado.

—Ni se te ocurra decirme lo que puedo 0 no
puedo hacer —sise6—. éQuién te has creido que
eres, con tus aires continentales y tus modales
mojigatos? Bajo tu disfraz de chica modosita se
escondia una perra en celo, maldita seas. A mi no
me engafas. iFuera de mi habitacién! iVuelve a tu
cochino pais, traidora!

—Calmate, Martha, te confundes con esta
historia. Deja eso, ies mi ropa interior! —exclamé
Irene, arrebatandole algunas prendas de la mano
—. Vamos a serenarnos y hablaremos de todo
esto.

—iEstoy muy serena! —chilld poseida por la



rabia.

A Irene le entraron ganas de abofetearla. Era
indignante lo que acababa de decirle y que se
hubiera atrevido a lanzar sus cosas al patio. Sin
embargo, las reglas de la escuela prohibian
cambiar de compaiiero de cuarto a medio curso,
asi que no le tocaba otra que entenderse con ella.

Respird hondo y empezd a recogerlo todo con
parsimonia. Tal vez si no le hacia ningun caso, la
inglesa terminaria por tranquilizarse.

Heather dispersd a los curiosos y se puso a
ayudarla. Mientras entraban y salian trajinando
libros y ropa, la rubia le advirtié que Martha estaba
hablando mal de ella por todo el colegio. Al
parecer, trataba de buscar alianzas para aislarla.
Con la excusa de que le habia robado a Josh,
pretendia que sus comparieros la ignoraran y le
retiraran la palabra.

—Pero yo estoy de tu parte, Irene. Cuenta
conmigo para lo que quieras —le susurré—. No sé
cdmo te contienes. Yo de ti le habria dado ya un
buen punetazo.

—No creas, a lo mejor acabo por hacerte caso.



Termind de meter sus cosas en la habitacion,
cerrd la ventana y se despidio de Heather. Queria
hablar muy seriamente con Martha, y era mejor
que se quedaran a solas.

Irene se dio cuenta de que habia sido un error
confiar en que el tiempo suavizaria las cosas.
Estaba claro que la inglesa no olvidaba facilmente,
y quizd no le perdonara nunca su escarceo con
Josh. Ella odiaba las discusiones, pero decidid
poner todo de su parte para acabar con aquel
malentendido estlpido que le estaba amargando la
existencia.

Su companera de cuarto se habia encerrado en
el bafio. Al cabo de un rato de no oir ningln ruido
procedente de alli, Irene se levantd y llamé a la
puerta.

—¢éMartha? éVa todo bien?

No respondio, pero el ruido del depdsito del
inodoro tranquilizd a Irene. Tenia mucho trabajo
por delante, asi que se puso a doblar ropa y a
ordenar papeles en su escritorio.

Transcurrid cerca de media hora cuando la
inglesa, por fin, sali6 del lavabo con los ojos
enrojecidos v la cara hinchada. Se habia puesto el



pijama y recogido el pelo para dormir, pero aln le
quedaban restos de perfilador de ojos bajo los
parpados. Esto, unido a su mirada triste y cansada,
le daba un aspecto verdaderamente miserable.

Era obvio que habia estado llorando.

Irene olvidd su indignacion y sintié pena por
ella. Martha era una atolondrada y una radical en
sus filias y fobias. Si queria a alguien, se entregaba
a morir, y si odiaba... Bueno, acababa de
comprobar los resultados.

—¢Estds mejor? Ven, siéntate conmigo,
tenemos que hablar —dijo Irene, dando unas
palmadas sobre su cama para que Martha se
acercara. Pero la inglesa vacilaba.

—Iré al grano: Martha, a mi no me gusta Josh.
Lo del otro dia fue un accidente, y en realidad no
pasé nada importante entre nosotros. Es todo
tuyo, en serio, no me interpondré entre vosotros.

Martha hizo una mueca de dolor, como si Irene
acabara de soltarle una bofetada en plena cara, y
enrojecio hasta las orejas.

—Eres de la peor calaia, espanolita. Primero me
lo robas, luego lo exprimes y cuando ya no te
interesa... ¢Me cedes los restos de tu festin? iNo,



gracias! Josh te quiere a ti, y yo no soy plato de
segunda mesa.

—No me quiere, sélo se ha encaprichado de mi.
Ya veras como en unos dias se le ha pasado la
tonteria.

Por toda respuesta, Martha se metié en la cama
y se tapo la cara con un cojin.

—Martha, quiero que volvamos a ser amigas.
Sélo dime como puedo ayudarte y lo haré sin
dudar —insistid Irene, desesperada.

Una mano temblorosa salié de bajo las sabanas
y alcanzé uno de los botellines de vodka que la
inglesa coleccionaba en su mesita. Se oyd un
gorgoteo, y a continuacién la botella vacia aterrizd
en el suelo. Luego no se oyd nada mas, excepto
unos suaves ronquidos que, minutos después,
indicaron que el alcohol habia hecho su efecto.

—¢éMartha?

Irene la dejé por imposible y acabd de recoger
sus cosas, que seguian esparcidas por todas
partes. Cuando termind estaba cansada, pero aln
nerviosa.

Al tumbarse en la cama, se acordd de su



conversacion con Marcelo y de la agradable
intimidad que habian compartido aquella tarde. Le
entraron ganas de retomar el libro de Goethe para
revivir esas sensaciones. Ademas, ahora que sabia
cual era el final, tenia ganas de acabarlo.

Encendié su iPod con el volumen muy bajo y
dejo que las emociones del dia fluyeran. La invadié
una tristeza que empezaba a resultarle familiar.
Martha habia sido una de sus pocas amigas en
aquel solitario rincon del mundo, y estaba claro
que la habia perdido. No iba a ser facil compartir
techo con ella a partir de ahora. Irene se dijo que
aquél iba a ser un invierno muy, muy largo.

Subié el volumen cuando el random de su
biblioteca de musica hizo sonar la voz delicada de
Keren Ann y su End of May. Cerrd los ojos, como
pedia la cancion. En un momento de debilidad,
desed que los dados se pusieran de su lado por
una vez y llegara mayo, con sus mafianas
despejadas y sus risas despreocupadas.

Close your eyes and make a wish
Under the stone there’s a stonefish
Hold your breath then roll the dice



It might lead the run road to paradise

Don't say a word, here comes the break of
the day

And wide clouds of sand raised by the
wind of the end...

Don'‘t say a word, here comes the break of

the day
And wide clouds of sand raised by the

wind of the end of may’

7. Cierra los ojos y pide un deseo / Bajo la piedra hay un
pez roca / Aguanta la respiracion y luego tira el dado /
Podria conducirte a la carretera que lleva al paraiso. / No
digas ni una palabra, ahora es cuando llega la pausa del dia
/ Y grandes nubes de arena levantadas por el viento de
final de mayo.



25. CAMINANDO POR UN MAR DE
NIEBLA

El miércoles era fiesta, y Peter aprovechd para
invitarla a otra leccion de gramatica un tanto
especial.

Salieron de Saint Roberts en su coche para
tomar la carretera de la costa, que serpenteaba
entre acantilados y precipicios. El profesor queria
ensefiarle algunos lugares pintorescos, dado que
no llovia y el viento era soportable, aunque la
niebla lo cubria todo como un manto algodonoso y
himedo.

—c¢Addénde nos dirigimos exactamente? —
preguntd Irene cuando ya llevaban un buen
trecho.

—A un lugar que muy poca gente conoce. Y
estamos a punto de llegar.

Cinco minutos después, detuvo el coche en un



arcén bajo unas enormes rocas. La invitd a
seguirlo por un caminito de tierra que partia de
alli.

El paisaje agreste que se adivinaba tras las rocas
era espectacular. El angosto sendero se adentraba
por la costa trazando curvas hasta el borde del
mar, donde se hacia mas recto y ancho. A partir
de alli se podia disfrutar de unas vistas dramaticas
de los acantilados, que parecian extenderse hasta
el infinito, recortando la costa con sus moles
afiladas de tonos negros y verdes.

Irene estaba acostumbrada a contemplar cémo
el mar golpeaba el acantilado cercano a Saint
Roberts, pero aquello no tenia comparacion.

Habian llegado a un mirador natural salpicado
de rocas blancas. Peter tom6 asiento sobre una de
ellas. Irene iba a imitarlo, pero se quedd alli, de
pie, hipnotizada por el mar que descargaba su
furia infinita contra la imperturbable pared de
piedra. La niebla ascendia desde el agua,
acariciando con sus dedos frios y alargados las
rocas hasta alcanzar sus mejillas.

—Es impresionante. Parece que estemos solos



en el fin del mundo —se estremecio Irene.

—Tienes razon, Land’s End estd muy cerca de
aqui. Segun una leyenda de Cornualles, éste es el
fin de la Tierra. Pero... {este paisaje no te recuerda
algo?

—No sabria decirlo. Creo que nunca antes habia
estado en un lugar tan increible.

—¢Te suena alguien llamado Caspar David
Friedrich?

Irene contempld la extension infinita de agua
que espumeaba, las rocas afiladas y aquel mar de
niebla fantasmal que los envolvia. Su rostro se
iluminé al comprender adénde queria ir a parar.

—iClaro! El pintor aleman. iEs increible!
Acabamos de estudiar su obra en clase de Historia
del Arte. Este sitio parece el escenario de su
famoso cuadro, £/ caminante frente al mar de
nubes. So6lo que nosotros vemos otro mar ahi
abajo, ademas del de nubes.

—Si la niebla sigue subiendo, dentro de poco ya
no veremos el agua. Espera unos minutos y veras.

Irene se sentd con las piernas cruzadas y los dos
guardaron silencio. Hugues tenia razon: la
humedad habia aumentado, y con ella llegaron



mas nubes de niebla que terminaron por cubrirlo
todo. Ya casi ni veia a Peter y le entré un miedo
irracional.

Entonces el profesor se levantd para
encaramarse a una piedra mas elevada, donde se
qued6 de pie. Su voz sonaba hueca, como si la
niebla le robara sus matices.

—Friedrich, como ya sabes, es uno de los
grandes exponentes del romanticismo aleman. Ese
cuadro que has recordado esta considerado como
su obra mas representativa. Lo pintd a principios
del siglo xix. A Friedrich se le compara a menudo
con Turner, el pintor inglés, aunque yo creo que
son muy distintos.

—iY en qué se diferencia el romanticismo
aleman del de otros paises europeos? —pregunto
Irene, adoptando el papel de alumna aplicada.

—En Alemania fue donde se vivid con mas
intensidad. Piensa que el movimiento romantico se
bautizé en literatura como Sturm und Drang, que
significa «tempestad e impetu». Los romanticos
eran individualistas, y amaban la libertad de
expresion sobre todas las cosas. Apreciaban el
misterio v el poder de la naturaleza. Eso, Friedrich



lo reflejé perfectamente en su cuadro.

—({Goethe era también un romantico?

—En el sentido literario, lo fue durante una
buena época. Escribié Las desventuras del joven
Werther antes incluso de que se pintara £/
caminante. El libro se hizo muy famoso e influyo
en muchos escritores posteriores.

—He leido en el prélogo que incluso llegaron a
prohibirlo.

—Si, porque cerca de dos mil jovenes se
suicidaron, poseidos por el espiritu tragico del
protagonista. El libro causé verdadero furor y se
convirtid en uno de los primeros fendmenos de
masas. Los lectores imitaban a Werther en su
comportamiento de enamorado doliente, e incluso
se vestian como él.

—Es facil caer en el ridiculo cuando se esta
enamorado —dijo Irene, aunque enseguida se
arrepintid de sus palabras, porque temidé que el
profesor interpretara que se referian a ella y a sus
sentimientos hacia él—. Quiero decir que la tesis
principal de mi trabajo de esta semana es ésa.

—Explicamelo. Cuando volvamos al colegio



leeré tu ensayo.

—La adoracion que siente Werther por Lotte sin
apenas conocerla me parece una auténtica
exageracion. De hecho, acabé pensando que el
amor romantico no existe. Solo es una proyeccion
de nuestras propias carencias sobre la persona
amada, a quien atribuimos toda clase de virtudes
sin conocerla. Creo que el amor roméntipo no es
mas que una fantasia de nuestra mente. Esa es mi
tesis.

—iMe sorprendes! —dijo Peter alzando las cejas
—. Y yo que te consideraba una romantica
empedernida...

Irene no era capaz de interpretar si estaba
coqueteando con ella, si le tomaba el pelo o si de
verdad se referia a su trabajo sobre la obra de
Goethe. De repente, no pudo soportar ni un
segundo mas sus medias tintas.

—Peter, ¢por qué lo haces?

—¢Por qué hago qué?

—Esto, la gramatica del amor Si sigues
temiendo que me tire por un precipicio, ya puedes
olvidarlo. No tengo intencion de abandonar este
mundo. Quiero sequir mirando el mar de niebla



durante muchos afios mas —declaré6 con
vehemencia.

—Creia que ya habiamos hablado de eso.

—No lo hicimos. éPor qué, Peter? —insistio.

No estaba dispuesta a marcharse de alli sin una
respuesta.

—Me gusta estar contigo, Irene. Tienes una
fuerza Unica, y el dia que la descubras haras que el
mundo entero gire a tu alrededor.

Peter habia pronunciado aquellas palabras en
voz baja antes de volverse lentamente en direccion
al abismo, de manera que quedd de espaldas a
ella. Irene lo contempld impotente, sin saber a qué
atenerse. Habia dicho que le gustaba estar con
ella. ¢Queria eso decir que le gustaba? éEra eso un
principio de algo? éO se referia simplemente a que
le gustaba ensefiarle cosas? ¢Habia hablado el
hombre o el profesor?

El viento se animd e hizo ondear la chaqueta de
Peter, una pelliza de piel de aspecto anticuado. El
cuadro de Friedrich acudié de nuevo a su mente.
Al profesor solo le faltaba el baston para que la
escena fuera una reproduccion perfecta de £/
caminante frente al mar de nubes.



Luego se marcharon del acantilado con pasos
cautelosos para no tropezar. A Irene le pesaba en
el alma la incertidumbre, mayor ahora tras aquella
conversacion ambigua. Movida por el empuje
romantico, decidid arriesgarse, aprovechando que
él se habia detenido un momento.

—¢Puedo tomarte de la mano? —preguntd con
timidez— Me gustaria saber qué se siente al salir
contigo.

Peter la mird, desconcertado ante su peticion, y
no dijo nada.

Ella interpretd su silencio como un si y tomé su
mano, que estaba caliente y era muy suave, pero
no se atrevié a mirarlo. Pensd, agradecida, que la
niebla era su aliada y dificultaria que él viera los
colores que habian tefiido sus mejillas.

Caminaron juntos durante unos minutos que
para Irene fueron un instante efimero.

Al llegar al aparcamiento se oyeron las voces de
otros caminantes que tomaban el sendero, y en
ese momento Peter se solt6. Irene se mird la
mano que minutos antes habia estado envuelta en
una agradable calidez. De repente, se sintié



desamparada como una nifia pequefia perdida en
la multitud.

Regresaron a la escuela en silencio.

El profesor paré el coche delante de Ia
residencia, pero Irene notaba que el cuerpo no le
respondia. Sabia que debia abrir la portezuela y
marcharse, pero sus piernas se negaban a
moverse. Entonces Hugues salid del coche para
abrirle la puerta, con un gesto caballeroso, y le
dijo a modo de despedida:

—Deberias ir a ver a Marcelo. No tiene a nadie
aqui.

Aquellas palabras hirieron a Irene en lo mas
profundo de su alma. Eran una invitacion definitiva
para que lo dejara en paz y abandonara sus
esperanzas de chiquilla enamorada.



26. EMBOSCADAS

El jueves fue uno de esos dias raros tras una
fiesta entre semana. Parecia que fuera lunes, y
todo costaba un poco mas de lo habitual. La
mafana pasé muy despacio, e Irene sentia que su
cabeza aun estaba envuelta en la niebla del dia
anterior.

Tenia que leer Jane Eyre, de Charlotte Bronte,
para su siguiente sesion de gramatica, pero no se
atrevia a ir a la biblioteca para sacar el libro.
Queria mantenerse alejada de Josh por el bien del
bibliotecario, pero aquella idea la estaba poniendo
en un aprieto, ya que ninguno de sus comparieros
parecia tener una edicion de la novela para
prestarsela. Contrariada, empezd a pensar que
quiza tendria que verlo después de todo.

Al terminar las clases fue a visitar a Marcelo. Le
llevaba unas galletas de avellanas para acompanar



el té y un montdn de apuntes de parte de sus
companeros.

Tenia la puerta abierta y lo encontré dormido
como un tronco sobre la cama. Le dio pena
despertarlo, asi que decidio dejar los papeles y los
dulces sobre la mesa para que los encontrara mas
tarde.

Antes de irse se asegurd de que estaba bien
arropado, porque en aquel cuarto siempre hacia
frio. La invadié una oleada de ternura mientras le
colocaba las sabanas con cuidado. Ya no llevaba
las vendas de la cabeza, y sus cardenales
empezaban a adoptar una tonalidad amarillenta.
Tenia la boca entreabierta y parecia sonreir, con
una expresion de absoluto abandono y paz.

Le entraron ganas de acariciarle el cabello y
darle un beso en la frente herida, pero no queria
despertarlo. Cuando ya estaba a punto de salir de
la habitacién, algo llamé su atencién en una
estanteria. Un libro con el lomo de un vivo color
rojo sobresalia un poco respecto a los demas.

Irene se acercd sin hacer ruido para ponerlo en
su sitio. Tenia pocas manias, pero no podia
soportar que los libros no  estuvieran



perfectamente parejos unos con otros. Al mirar el
lomo antes de empujarlo para que estuviera a la
misma altura que los demas, tuvo que reprimir un
grito de alegria.

iJane Eyre! Marcelo tenia una edicion no muy
antigua de la novela de Charlotte Bronte.

Irene vacild un segundo, pero finalmente se
decidio6 a llevarselo. Ya le explicaria mas tarde que
lo habia tomado prestado por una semana. Estaba
segura de que a Marcelo no le importaria.

Feliz por haber resuelto el problema que llevaba
agobiandola todo el dia, se marché hacia su
habitacién con su hallazgo bajo el brazo. Sin
embargo, en el pasillo le esperaba una sorpresa...

Divis6 a Josh haciendo guardia junto a su
puerta. Estaba apoyado con la espalda contra la
pared y la miré con reproche.

—Hola, ratita. Como ya no vienes a verme, he
decidido ir en tu busca.

—No hacia falta. Vendré a verte a la biblioteca
cualquier tarde, éde acuerdo?

—¢Ni siquiera vas a invitarme a pasar? —
preguntd con expresion lastimera— Llevo
esperandote como un pasmarote hace casi una



hora.

Irene dudo, porque no queria alimentar falsas
esperanzas en Josh, pero él la miraba tras sus
gafas de pasta con unos ojos suplicantes que no
sabia como ignorar. De repente, se le ocurridé una
idea arriesgada que quiza funcionase.

—Esta bien. Pero no puedes quedarte mucho
rato. Tengo un monton de trabajo esta tarde.

Una sonrisa de satisfaccion ilumind el semblante
de Josh, e Irene se sintid peor que cuando le habia
contestado secamente.

Al entrar se encontraron con Martha, que
esbozd una amplia sonrisa al ver a Josh, aunque
se le borré inmediatamente en cuanto comprobd
que Irene venia detras de él.

—Vaya, la feliz parejita. éHabéis venido a
restregarme vuestra dicha por las narices?

Irene decidié aprovechar la situacion:

—Josh y yo no salimos, Martha, ya te lo dije.
¢Verdad, Josh?

—Verdad —dijo él con pesar.

—Ah. Y entonces qué haces aqui? —preguntd
ella, sorprendida.



—He venido a traerle unos libros a Irene.

—CY nada mas?

Antes de que el bibliotecario tuviera tiempo de
responder, Irene lo hizo por él.

—También ha venido porque quiere hablar
contigo. De hecho, yo ya me iba. Os dejo solos
para que aclaréis las cosas —dijo mientras recogia
su chaqueta y el libro antes de dirigirse
rapidamente hacia la puerta.

Josh la contemplé marcharse con expresion
atonita.

Lo Ultimo que Irene pudo oir antes de cerrar la
puerta fue:

—Yo también me moria de ganas de hablar
contigo, Josh. Ven y siéntate a mi lado.

Irene se rio por lo bajo. Sabia que cuando
Martha se hacia con una presa no la soltaba
facilmente, asi que encamind sus pasos hacia la
biblioteca, segura de que nadie iba a molestarla en
un buen rato.



27. LA SERPIENTE DE LOS CELOS

Apenas quedaban diez dias para Navidad, e
Irene trataba de imaginar como serian sus
primeras vacaciones lejos de su familia y de su
pais. Su padre tenia programado un viaje de
negocios y apenas iba a parar en Barcelona dos
noches. Por su parte, su madre se marchaba a
México a visitar ruinas mayas y, sobre todo, a
pasar algunos dias en la playa.

Le habia costado convencerla de que hacer
aquel viaje le haria bien. Finalmente lo consiguio,
no sin antes asegurarle que ella estaria
perfectamente en Cornualles y que no echaria de
menos la parafernalia navidena.

Aunque no estaba muy segura de esto ultimo,
tenia la certeza de que, si se quedaban las dos
solas en Barcelona, su madre acabaria por
deprimirse del todo. Era mejor que pasara bien



lejos aquella prueba de fuego, sus primeras
Navidades como divorciada, en un lugar donde
nada ni nadie le recordase la familia feliz y unida
que habia dejado de existir.

Ese sabado, la patrulla de mantenimiento de
Saint Roberts, armada con altas escaleras, habia
empezado a colocar guirnaldas y adornos
navidefios en los arboles y las paredes de la plaza.
Ya habia anochecido, e Irene contempld, pegada a
la ventana, como se encendian por primera vez
todas aquellas luces de colores. En la cima del
abeto mas alto resplandecia una enorme estrella
blanca.

—¢Has visto, Martha? Ya casi es Navidad —dijo
a su compafiera con un suspiro de nostalgia.

Martha, que se estaba acicalando frente al
espejo, ni siquiera la oyd. Hacia rato que se habia
atrincherado tras sus auriculares Oboe de color
blanco, con los que escuchaba mdusica a todo
volumen. Irene se preguntaba si se los quitaria
siquiera para peinarse antes de salir.

No podia decirse que las cosas hubieran
mejorado mucho desde su maniobra para dejarla
con Josh a solas, hacia ya unos dias. La inglesa la



evitaba tanto como podia y sélo le dirigia la
palabra cuando era imprescindible.

Irene suponia que el bibliotecario habia hablado
de ella mas de la cuenta y que los intentos de
Martha por atraerlo no habian dado los frutos
esperados. Pero seguia pensando que la
fascinacion de Josh desapareceria en poco tiempo.
Entonces, tal vez las cosas con Martha volverian a
ser como antes.

Dej6 de mirar las luces para no caer en la
melancolia y se arrebujé entre los almohadones de
su cama para seguir leyendo Jane Eyre.

Iba muy retrasada con la lectura. Apenas habia
avanzado quince paginas porque, con las
vacaciones a la vuelta de la esquina, habia tenido
que entregar un montdn de trabajos de clase. De
hecho, no habia vuelto a abrir la novela desde que
la tomo prestada de la estanteria de Marcelo, el
jueves anterior. Ni siquiera habia tenido tiempo de
explicarle que se habia llevado el libro.

Lo que si habia hecho era buscar toda la
informacion posible sobre la autora y la novela.
Jane Eyre, escrita en 1847 por Charlotte, una de
las hermanas Bronte, cuenta la trepidante historia



de una nifia huérfana criada por una tia malvada y
déspota. Su infancia recordaba a la de Oliver
Twist, rodeada de privaciones y, sobre todo,
carente de calor humano.

Jane sufre los abusos de su tia y de sus primos
hasta que la mandan a estudiar a un internado,
donde vive en condiciones muy duras. Pero alli
hace algunos amigos y recibe una educacion. A los
dieciocho afos llega a ser profesora de la misma
institucién que la ha visto crecer.

La historia da un vuelco cuando, a los veinte,
marcha como institutriz a Thornfield para hacerse
cargo de Adéle, una nifia recogida por el sefior de
la casa, Edward Rochester.

Jane se enamora de Rochester y, tras varias
vicisitudes, él le pide matrimonio. Cuando la boda
estda a punto de culminarse, aparecen dos testigos
que aseguran que Edward ya estd casado. El lo
admite y cuenta a Jane que se cas6 engafnado con
una bella mujer que resulté ser una demente con
impulsos homicidas. La tiene recluida en el atico
de Thornfield, al cuidado de una atenta enfermera,
para evitar que hiera a nadie o se daiie a si misma.



Tras esta revelacion, Jane huye y es recogida
por un clérigo, con quien convive un tiempo
mientras ejerce de maestra en una escuela
cercana.

Un dia le parece oir en su mente la voz agdnica
de Edward, que la llama. Regresa a Thornfield y
descubre que Rochester se ha quedado ciego y
malvive en una propiedad cercana, después de que
su mujer incendiara la casa familiar Como él es
ahora viudo, Jane decide perdonarlo y se queda
con él.

«iPor fin!», se dijo Irene sonriendo. Tenia ganas
de leer una novela con un final feliz después de
tantas historias de suicidios y catastrofes. Ademas,
el personaje de Jane, una mujer fuerte y de
principios, le resultaba muy atrayente.

A Irene le habia llamado la atencidon, en la
pagina 18, otro de los comentarios a lapiz del
lector misterioso. Al margen de una escena en la
que el primo de Jane la maltrata y la insulta y
finalmente le arroja un libro a la cabeza, habia
escrito:

IDALE DURO, JANE!



Irene empezd a pasar paginas, buscando otras
notas parecidas. El libro estaba plagado de ellas.

En la pagina 250 habia un fragmento
subrayado, justo cuando Jane se da cuenta de que
esta irremediablemente enamorada de Rochester,
a pesar de sus intentos por apartar ese sentimiento
de su corazon.

Mis ojos se dirigieron involuntariamente a su
rostro. No pude controlar mis pdarpados: se
levantaron, y mis pupilas se fijaron en él. Lo miré
y obtuve de ello un intenso place; un placer
preciado aunque doloroso: de oro puro con una
punta hiriente de acero. Un placer como el gue
siente un hombre moribundo por falta de agua,
que sabe que el pozo al que se ha arrastrado es de
aguas venenosas y, no obstante, se inclina para
beber profundamente de ellas.

A continuacidn habia una nueva referencia a
aquella enigmatica B. que ya habia encontrado en
el libro de Haruki Murakami.



RECUERDO SU MIRADA CRISTALINA,
SUS 0JOS LIQUIDOS, Y SE QUE
SOLO B. PODRIA APAGAR MI SED.
PERO NO DEBO PENSAR MAS EN ELLA.
ITENGO QUE CURARME DE ESTA ENFERMEDAD!

Irene se quedd asombrada al comprender que
aquellas notas que la habian acompafiado durante
sus lecturas de la gramaética y que a ratos la habian
hecho reir con sus observaciones agudas vy
desenfadadas no eran de otra persona que
Marcelo.

Mil preguntas acudieron a su mente en tropel.
éPor qué habia leido él los mismos libros que
ahora ella estaba trabajando? Marcelo nunca le
habia dicho que le gustara la literatura, ni habia
hecho un solo comentario acerca de las novelas
que ella devoraba, muchas veces en su presencia.

iHabian leido juntos Werther en voz alta y él no
le habia dicho nada! éPor qué se lo ocultaba? ¢y
quién era aquella B.? ¢Seria la misma chica
australiana que le habia roto el corazon dos afios
atras?

Una punzada de celos hizo que deseara saber



mas de aquella chica de mirada liquida. Resolvid
preguntarle a Marcelo por todo el asunto en cuanto
lo volviera a ver.

La voz de Martha, que por fin se habia dignado
a dirigirle la palabra, la sacd de su febril agitacion.

—¢Es que vas a quedarte aqui toda la noche?

—Si, no tenia pensado salir éPor qué? éHas
cenado? ¢Necesitas que te traiga algo de la
cafeteria? —pregunto Irene, solicita.

—Lo que necesito es que desaparezcas.

—Ya lo hemos hablado, Martha —repuso ella,
cansada de oir la misma historia una y otra vez—.
No se pueden hacer cambios a mitad de curso, asi
que vas a tener que aguantarme unos meses mas.

—No me referia a eso, listilla. Lo que quiero
decir es que necesito que te largues durante unas
horas. Estoy esperando compaiiia.

Irene mird por la ventana. Hacia una noche de
lluvia y viento, y lo Ultimo que le apetecia era
caminar hasta el pub. Pero tampoco tenia ganas de
soportar a Martha y a su galan de aquella noche,
quien quiera que fuese, asi que pensod con rapidez.

Iria a ver a Marcelo. Y de paso trataria de
aclarar qué diablos era todo aquello de las notas v



quién era aquella B.

Tomo su impermeable y sus botas de agua para
dirigirse a la residencia de los chicos. Al salir, se
cruzo por el pasillo con dos alumnos mas jévenes
que Martha y ella. Iban cargados de cerveza,
panchitos y galletas saladas. Irene alcanzo a oir los
grititos de alegria de su compafiera y el sonido
atronador de algo parecido al rap segundos
después de que los chicos entraran.

Afuera, las luces de Navidad apenas iluminaban
el suelo bajo sus pies, y resbalé en dos ocasiones
a causa del hielo.

La puerta de Marcelo estaba cerrada. Llamd un
par de veces sin que él acudiera a abrirle. Se dio
cuenta de que las cortinas de la ventana estaban
descorridas y se acercd para ver si su amigo ya
dormia. Pero se sorprendié al comprobar que la
habitacion estaba vacia. ¢Le habria pasado algo?

Se tranquilizé al recordar que Marcelo ya estaba
casi restablecido, aunque sus mareos seguian
asaltandolo de vez en cuando. Debia de haber
salido a tomar un poco el aire, se dijo, tras tantos
dias de encierro. Acto seguido, fue a buscarlo al
lugar donde tenia mas probabilidades de



encontrarlo: la pista de atletismo.

La lluvia caia con fuerza, e Irene sintié como sus
pantalones se empapaban, a pesar de las botas y
del impermeable.

Escudrifié toda la zona de entrenamiento, pero
Marcelo no estaba alli. Cuando ya estaba a punto
de marcharse, le parecid divisar una luz que se
movia alla a lo lejos, en el acantilado. ¢Seria él?

Conocia el camino al dedillo, a fuerza de
recorrerlo casi dormida en sus carreras matutinas,
asi que avanzo6 con decision bajo los arboles, que
la protegian un tanto del chaparrén. Al final del
camino vio una figura alta, enfundada en un
anorak grueso, que sostenia una linterna y miraba
hacia la negrura del acantilado, de espaldas a ella.

—¢éMarcelo, eres ta?

—ilrene! éQué diablos haces aqui? iMenudo
susto me has dado!

—Fui a tu habitacion y me preocupé al no
encontrarte. Pero... {qué diablos haces ¢ ¢ aqui?
iPodrias haberte caido! Hace una noche de perros.

—No te preocupes, me encuentro mucho mejor.
Desde el jueves no he tenido ni un solo mareo.



—iEso es fantastico! Pero podrias haberme dicho
que ibas a salir. Yo te habria acompanado.

—Era tarde y estaba tan contento que la
habitacion se me ha hecho pequefia. Necesitaba
respirar.

—&Y por qué estabas tan contento? —preguntd
Irene intrigada.

El viento empujaba en diagonal las cortinas de
lluvia. A pesar de que su impermeable llevaba
capucha, sintié que se estaba empapando como un
gatito bajo la tempestad.

—He recibido una sorpresa. iUna noticia
maravillosa, Irene! Dentro de tres dias vendra a
visitarme desde Australia una persona muy
querida —contestd Marcelo, cuyos ojos profundos
refulgian en la oscuridad.

—CY quién es esa persona? éUna vieja amiga?

—Podria decirse asi... —repuso como si dudara
de lo que podia contar—. Hace mas de dos afios
que no veo a Brenda. Ya sabes que los médicos
me han prohibido viajar a Australia para pasar las
Navidades con mis padres, y ellos tampoco pueden
venir porque estan trabajando. Asi que me hace
muchisima ilusion pasar las fiestas con una



persona tan especial para mi.

Irene sintio que la serpiente de los celos se le
enroscaba entre las piernas nuevamente. Ella habia
imaginado que, al estar los dos casi solos en Saint
Roberts, pasarian cdlidas veladas al lado de un
buen fuego, leyendo en voz alta y abriendo juntos
los Christmas crackers. Pero Marcelo acababa de
dejarle claro que preferia la compafiia de otra
persona mucho mas guerida.

—No me extrafia que estés tan contento,
entonces —dijo mientras volvia la cara para que él
no notara su expresién sombria.

—Creo que me he curado sélo de pensar que
pronto la veré. Brenda es una persona muy
especial, iya lo veras!

—Seguro que si... Tenemos que irnos ya. Llueve
a cantaros y tu todavia estdas convaleciente. No
deberias esforzarte tanto la primera vez que sales.
Déjame que te acompaiie.

Por el camino, Marcelo no cesdé de parlotear
acerca de sus planes con Brenda. Queria ir de
acampada, ensefiarle Truro y otras mil cosas que a
la chica, acostumbrada al paisaje australiano, iban
a parecerle de lo mas divertido.



Cuando ya llegaban a la residencia, Irene lo
notdé cansado y dejé que se apoyara en su
hombro. Ofuscada con la visita de aquella
misteriosa amiga, no se acordd de preguntarle por
Jane Eyre ni por los otros libros. «Pero iclaro! —se
dijo con estupor—. Su visitante de aquella Navidad
se llamaba Brenda, y en sus notas Marcelo hablaba
siempre de una tal B. iTienen que ser la misma
personal»

Irene se despidié de Marcelo con el animo por
los suelos. No podia soportar un minuto mas su
insolente alegria y sus alabanzas hacia aquella
extrafia. Luego se fue a su habitacion dando
grandes zancadas, presa de una rabia inexplicable.

Ni siquiera advirti6 que la capucha del
impermeable se le habia bajado y se le estaban
empapando por completo el cabello y la cara.



28. VIENTOS DE CAMBIO

Al llegar a su habitacién se encontré con un
extrafio silencio. Se habia preparado para
enfrentarse con Martha por atreverse a volver
antes de tiempo y chafarle la diversion, pero no se
oia musica ni ruido de juerga detras de la puerta.
Eso la llevd a pensar que quiza se habia cansado
de los dos chavales y los habia mandado a su
cuarto.

Un fuerte olor a vomito, sudor y humo hizo
que, al abrir, tuviera que cubrirse la nariz con la
mano. Tropezé con dos vasos de tubo vacios y
una botella de ginebra a medio consumir. El suelo
de la habitacidon parecia una pocilga, plagado como
estaba de envases de plastico, colillas y caratulas
de discos tiradas por todas partes.

La estancia se hallaba en semipenumbra, sélo
iluminada por la débil luz testigo del pasillo que se



colaba por la puerta entreabierta. No obstante,
Irene enseguida se dio cuenta de que no estaba
sola.

Un movimiento brusco junto a la cama de
Martha la puso alerta. Tanteando la pared,
encontré el interruptor de la luz y la encendié.

Le costd unos segundos interpretar la escena
que veian sus ojos. El cuerpo de Martha yacia
sobre la cama, inmovil, mientras uno de los
adolescentes forcejeaba con sus pantalones,
tratando de bajarselos. No era tarea facil, porque
su compafiera parecia estar inconsciente.

El otro chico esperaba de pie, junto a la cama, a
que su coémplice terminara la operacion. Iba casi
desnudo, e Irene comprobd con horror que
exhibia una enorme ereccién bajo los calzoncillos.

El se volvio, sorprendido al ver la luz.

—iQué mierda estdis haciendo? —dijo ella
apretando los puios.

Una oleada de ira la invadié al comprender que
aquellos dos querian abusar de su amiga. Habia
olvidado incluso que estaban en superioridad
numeérica.

—¢A ti qué te parece? —respondio el que estaba



en ropa interior, mientras se acercaba sacandole la
lengua de manera obscena— ¢Quieres participar,
mufequita?

—Ni se te ocurra tocarme, nifiato. iSi no os
marchais de aqui ahora mismo llamaré al vigilante!
—respondid Irene sin retroceder ni un centimetro.

Como el chico seguia acercandose, eché mano
de lo que tenia mas cerca: dos gruesos tomos del
Oxford Dictionary of Literature. Se los lanzd con
todas sus fuerzas a la cara. Recordd fugazmente la
escena de Jane Eyre en la que su primo le arroja
un libro, haciéndola sangrar, y en un rincon
recondito de su mente se rio de aquella
coincidencia durante una décima de segundo.

El primer tomo pasd cerca de la cara de aquel
impresentable, que tuvo suficientes reflejos para
esquivarlo en el Ultimo momento. El librote acabo
estrellandose contra el suelo, provocando un ruido
enorme.

Un segundo proyectil literario le golped de lleno
en la cabeza. El agresor lanzé un aullido de dolor y
se agarro la frente con las manos, pero enseguida
se revolvio.

Irene se dio cuenta de aue el impacto habia



acabado de enfurecerlo. Estaba metida en un buen
lio. Agarré entonces un pesado cenicero de
ceramica que Martha habia moldeado en segundo
de primaria y que, por alguna extrafia razdn,
todavia conservaba en su escritorio. Se preparo
para utilizarlo también como proyectil.

El que trajinaba con los pantalones de Martha
levantd entonces la palma de la mano y lanz6 una
mirada significativa a su compaiero, que se
detuvo. Parecia llevar la voz cantante y se habia
dado cuenta de que Irene podia complicarles la
vida, asi que tratd de reconducir la situacion.

—No sé por qué te pones asi, chica. Sélo
estdbamos ayudando a tu amiga a acostarse, eso
es todo. Celebrabamos una pequena fiesta los tres,
ya sabes —dijo sefialando con sorna al que estaba
en calzoncillos—, pero Martha ha pillado una
buena cogorza y se ha mareado. Por eso ibamos a
meterla en la cama. Vamos, Steve, ivistete!

El aludido se puso la ropa deprisa y corriendo.
Luego salieron pitando de la habitacion.

Irene seguia de pie, en medio del cuarto, con el
cenicero fuertemente agarrado. Al cabo de un



minuto sinti6 cdmo el subidén de adrenalina se
desvanecia y su cuerpo empezd a temblar sin
control.

Cerrd la puerta con llave y se acercd a Martha,
que seguia dormida.

Tratd de espabilarla como pudo, pero se dio
cuenta de que alli pasaba algo raro. Su companera
no respondia y apenas podia moverse. Entendio
que la inglesa no estaba borracha, sino drogada
con algo que los chicos habian mezclado con su
bebida. Sus sospechas se confirmaron al ver un
envase de somniferos sobre la mesita de noche,
junto a un vaso que contenia todavia un poco de
combinado.

Presa de la ira, le entraron ganas de ir a por
aquellos dos desgraciados y molerlos a palos.
Cuando logré serenarse un poco, dudd entre
llamar primero a seguridad, a la policia 0 a una
ambulancia, pero finalmente decidid que seria
mejor esperar a que fuera de dia.

Martha parecia fuera de peligro. Su respiracion
era profunda y acompasada, por lo que supuso
que despertaria por la mafiana con un buen dolor
de cabeza y poco mas. Al envase de somiferos tan



solo le faltaba una pildora, asi que parecia claro
que su amiga no habia recibido ninguna dosis
letal. Se quedaria velandola, por si se encontraba
mal durante la madrugada, y por la mafana la
acompafaria a denunciarlos ante el jefe de
estudios.

Cuando llevaba un rato vigilando el suefio de su
companiera, se dio cuenta de que tenia que hacer
algo o de lo contrario iba a dormirse, agotada
como estaba por las fuertes emociones de la
noche.

Abrid su portatil y decidié ponerse al dia con el
correo electronico.

Para: Papa

De: Irene

Asunto: Re: Ardillita

Hola, papi,

¢, Qué tal va todo? ;Hace mucho frio en Suecia?
En Cornualles bastante, aunque no tanto como
imaginabamos. Llueve casi todo el tiempo, eso si.
Contestando a la pregunta de tu mensaje anterior:
no, no hace falta que me mandes mas dinero. Este



lugar es mas bien aburrido y no hay muchas
ocasiones para gastarlo. Ademas, tengo mis
tarjetas de crédito para emergencias, ¢ recuerdas?

Espero que los suecos sean simpaticos y que,
entre reunién y reunion, te quede algo de tiempo
para hacer turismo y descansar. Debe de ser bonito
pasar la Navidad en un sitio tan blanco e invernal.
¢No esta por alli cerca la casa de Papa Noel?
Espero que me llames y me lo cuentes todo.

Un beso fuerte de tu ardillita, que te echa de
menos,

Irene

Martha se removid, inquieta, e Irene se acerco a
la cama para comprobar que su amiga estaba bien.

Le quitd los zapatos, por si le molestaban, y
volvié a su escritorio para seguir tecleando.

Para: Mama

De: Irene

Asunto: Re: México lindo

Querida mama,

Me alegra mucho saber que ya lo tienes todo listo
para tu viaje. La tia me ha escrito hace pocos dias y



me ha dicho que sigues preocupada por mi. Por
favor, no lo estés. He hecho muchos amigos aquiy
vamos a pasar unas Navidades estupendas. Sabes
que nunca me gustaron los villancicos, el espumillén
y todas esas tradiciones casposas. Por una vez,
estara bien vivir una Navidad a I'anglaise.

Diviértete mucho, jde verdad!, y no dejes de
contarme novedades desde México.

Un beso,

Irene

Apag6 el ordenador con el corazén encogido.
Ya no era sélo la perspectiva de pasar la Navidad
sola en un pais extrafo. Tenia la sensacion de que
todo su mundo, el nido que habia ido creando
durante las Ultimas semanas en Saint Roberts, se
tambaleaba y estaba a punto de cambiar para
siempre.

Quizd habia vivido todo el tiempo en un
equilibrio precario, sin advertir que en cualquier
momento alguien podia quitar la alfombra bajo
sus pies.

Agotada y confundida, repasé una y otra vez
sus Ultimas conversaciones con Peter y con



Marcelo hasta caer profundamente dormida sobre
el escritorio.






29. EL AMOR ESTA EN TODAS
PARTES

Despertdé con los hombros y los brazos
completamente entumecidos. Una vocecilla dulce
le susurraba al oido y le daba besos de mariposa
en los parpados, que era incapaz de abrir.

—Te quiero, Irene —decia.

Cuando logro abrir los ojos, se encontrd con el
rostro de Martha a escasos centimetros del suyo.
Tratd de moverse, pero tenia el cuello rigido y le
dolia todo el cuerpo.

Su companera olia a champu y llevaba el cabello
mojado. Vestia un chandal limpio y la observaba
desde muy cerca con admiracion.

—Eres toda una heroina. No sé cdmo fuiste
capaz de enfrentarte a ellos. iEran dos, Irene!
Podrian haberte hecho mucho dafio.

—Creo que al final tenian mas miedo que yo —
repuso mientras se estiraba como un gato para
recuperar la flexibilidad de sus musculos
maltrechos—. Pero ¢t no estabas inconsciente?



¢CAmo sabes lo que sucedio?

—No podia moverme, pero lo oia todo. Lo que
me pusieron en la bebida me dejé medio
catatdnica. iFue horrible! De repente me senti mal,
vomité y me cai. Ellos me agarraron y enseguida
me di cuenta de que habia caido en una trampa.
iNo sé qué habria pasado si no hubieras llegado
justo a tiempo! Te estaré eternamente agradecida
por esto, amiga. éMe perdonas por mis enfados de
estos dias? —pregunto con ojos suplicantes.

—Claro, Martha.

A la inglesa se le saltaron las lagrimas al oirla y
acabd liberando un sollozo. Irene también se
emociond y abrazd a su compaiiera, que se agarrd
a su cuello con tanta fuerza que casi no la dejaba
respirar.

—No tiene importancia, tranquila... Cualquiera
en mi lugar habria hecho lo mismo —dijo Irene,
feliz de recuperar la normalidad con su compaiera
de cuarto, si es que a aquel nuevo estado de
admiracidn exaltada podia llamarsele normalidad.

Martha no se cansaba de cantarle alabanzas. La
comparaba con Catwoman y Lara Croft. La
persequia por toda la habitacion parloteando vy



hasta se metio en el lavabo cuando Irene quiso ir a
ducharse. Al final empez6 a afiorar a la chica
malcarada que se ponia los auriculares desde las
siete de la mafiana y no le dirigia la palabra en
todo el dia.

Cuando sali6 de la ducha, donde tuvo que
encerrarse con el pestillo echado para perderla de
vista diez minutos, hizo prometer a la inglesa que
la trataria como siempre y que dejaria de hablar de
ella como si fuera la Mujer Maravilla.

—Si eso es lo que quieres... Pero nunca olvidaré
como le atizaste al mas bajito en la cabeza. Al final
tantos librotes tenian que servirte para algo Uutil,
ademas de llenarte la cabeza de pajaros.

—Tienes razoén, por fin les encontré su
verdadera utilidad —rio con ganas—. Oye,
tendriamos que ponernos en marcha. Hay que
denunciar a esos dos. Primero deberiamos hablar
con el jefe de estudios y luego con la policia.

—No, Irene, no puedo hacerlo —respondid
Martha con gravedad.

—¢éPor qué? Si no dices nada, pueden volver a
intentarlo con otra incauta.

—Pero si los denuncio, tendré que admitir que



los habia invitado a mi habitacién y que habiamos
bebido. Me caerd una buena, quizd hasta me
cueste la expulsidn. iMis padres me mataran!

—Entonces, évas a dejarlos irse de rositas?

—Nada de eso. Ya encontraré la manera de
ocuparme de ellos, te lo aseguro —dijo apretando
los dientes.

—Si td lo dices... —admitié Irene, no muy
convencida.

—Tienes mi palabra. Por cierto, équé te parece
si nos quedamos aqui toda la mafiana? iComo en
los viejos tiempos! Tengo galletas de mantequilla y
podemos ver una pelicula en mi ordenador.

A TIrene le parecié un plan magnifico. Estaba
agotada y sdélo tenia ganas de quedarse alli, en
pijama, oyendo gotear la lluvia mientras bostezaba
ante una comedia de las que gustaban a Martha.

—¢éY si volvemos a ver Love Actually?
Necesitamos un poco de buen rollo.

—iGenial!

Habia sido una de las primeras peliculas que
habian visto juntas en la habitaciéon, una mafiana
de domingo muy parecida a aquélla. Irene se



sintid comoda con la vuelta a la rutina, a una
familiaridad que habia echado de menos mas de lo
que pensaba.

Mientras Irene se reencontraba con aquellas
historias entrecruzadas cuyo denominador comdin
era siempre el amor, Martha la tomd de la mano
con camaraderia. Irene apretd la suya, conmovida
otra vez por un gesto espontaneo que destilaba
carifo e intimidad.

Mirando a su compaiiera, se dijo que el amor
era mucho mas que los enredos divertidos y las
pasiones edulcoradas que retrataba la pelicula. éNo
era la amistad otra forma de amor, incuso mas
puray generosa?

La voz en off de Hugh Grant, que interpretaba a
un primer ministro britdnico enamorado de una
chica de barrio, miembro de su gabinete,
parecieron corroborar sus pensamientos:

Siempre que me siento pesimista por como esta
el mundo, pienso en la puerta de llegadas del
aeropuerto de Heathrow. La opinion general da a
entender que vivimos en un mundo de odio y
egoismo, pero yo no lo entiendo asi. A mi me



parece que el amor estd en todas partes. A
menudo no es especialmente decoroso ni tiene
interés periodistico, pero siempre esta ahi, Padres
e hijos, madres e hijas, maridos y esposas, novios,
novias, viejos amigos... Cuando los aviones iban a
estrellarse contra las Torres Gemelas, que yo sepa,
ninguna de las llamadas telefonicas de los que
estaban a bordo fue de odio y venganza, todas
fueron mensajes de amor. Si lo buscais, tengo la
extrafia sensacion de que el amor en realidad estd
en todas partes.

A Irene se le humedecieron los ojos al escuchar
aquella declaracién superpuesta a las imagenes de
un montdn de parejas, familias y amantes
reencontrandose en el aeropuerto. Tenia las
emociones a flor de piel y pensd que aquella
comedia romantica le venia que ni pintada para
desahogarse.

Martha, que estaba concentrada en las galletas,
le dio un pafiuelo de papel del paquete que ya
tenia preparado, e Irene volvidé a sumergirse en la
historia. De las ocho situaciones que se narraban,
su favorita era la de Juliet, interpretada por Keira



Knightley.

Juliet va a casarse muy pronto y se da cuenta de
que el mejor amigo de su futuro marido no la
soporta. En una escena, el amigo antipatico se
presenta en su casa y le confiesa que en realidad
estd profundamente enamorado de ella. Para
declararse no abre la boca en ningin momento,
sino que va armado de unos grandes carteles
escritos a rotulador que va desplegando ante sus
0jos y que revelan su secreto y el porqué de su
displicencia.

A ella le parecia una declaracién enormemente
romantica, y siempre que la veia se emocionaba.
Minutos después, Irene suspird mientras
contemplaba al actor Colin Firth.

—Me encanta este hombre. iEs tan atractivo!

—EEn serio? A mi me parece un poco aburrido:
siempre pone la misma cara.

—Calla, no sabes de lo que hablas. No es
aburrido, lo que pasa es que estd atormentado y
sufre por amor —lo defendid Irene.

Firth interpretaba a un escritor que descubre
que su mujer le es infiel con su hermano. Huye de
Inglaterra y busca refugio en una casita de campo



en el sur de Francia. Alli intenta escribir su nueva
novela y se enamora de su asistenta portuguesa.
Ella no habla inglés ni él portugués, pero eso no es
obstaculo para que caigan rendidos el uno por el
otro. Pasan los dias y él tiene que volver a
Inglaterra a pasar la Navidad con su familia, pero
finalmente se olvida de sus obligaciones y se
marcha a Lisboa a buscar a Aurelia, su verdadero
amor. En una escena quiza algo topica pero muy
emocionante, el escritor se declara a la portuguesa
delante de toda su familia y de los clientes del
restaurante donde trabaja.

Irene mird de reojo a Martha. Incluso ella habia
dejado de comer por un momento y miraba la
pantalla con los ojos brillantes y una sonrisa
sofiadora en los labios.

La pelicula terminé como habia empezado, con
la imagen del aeropuerto como punto de
encuentro de los protagonistas y de muchas otras
personas andnimas. Al contemplar aquellas caras
de felicidad en la pantalla, Irene se dejd llevar y
llordé a lagrima viva, consciente de que aquel afio
nadie de su familia iba a abrazarla al regresar a
casa.



Martha, que tampoco veria a sus padres porque
iban a esquiar a los Alpes suizos con un grupo de
amigos, parecié comprender. Le pasé el brazo por
la cintura y le dijo, con tosca ternura:

—No te preocupes, Mujer Maravilla. Esta
Navidad seremos como hermanas. La cocinera de
mis padres me ensefid una receta deliciosa para la
salsa de arandanos del pavo. iNo creas que vas a
librarte facilmente de mi!



30. JANE & JAZz

Irene se detuvo un momento tras la puerta
antes de llamar al timbre. Aun faltaban unos
minutos para las siete de la tarde, la hora en que
Peter la habia citado aquel miércoles.

La entrada de su casa, como las demas
viviendas para profesores de Saint Roberts, estaba
hecha de madera, excepto la parte superior de la
puerta, que tenia una aplicacion cuadrada de
hierro forjado y cristal. Aprovechd aquel espejo
improvisado para darse un ultimo retoque en el
cabello, que llevaba suelto, y en los labios,
perfilados y maquillados a conciencia. Le gusto el
aspecto algo salvaje que le daba el pintalabios rojo
en contraste con la picardia infantil de su flequillo
torcido.

Tras varias excursiones y encuentros fuera del
colegio, a Irene le parecia muy significativo que



Peter la hubiera citado nada menos que en su
casa. La excusa habia sido adelantar unos dias la
celebracion de la Navidad y trabajar con
comodidad la novela que le tocaba.

Le hacia mucha ilusion conocer el lugar donde
vivia el profesor. Le parecia una muestra mas que
evidente de que la intimidad entre ellos dos no
hacia sino prosperar, a pesar de sus recelos
iniciales. Nerviosa, se preguntd qué pasaria aquella
noche. Habia imaginado mil finales posibles para
aquella cena, pero tenia claro que queria ser parte
activa de los acontecimientos, pasara lo que
pasara. Se habia cansado de ser un corderito dcil
y de que siempre fueran otros los que forjaran su
destino.

Al final se decidid a llamar, y Peter salié a
abrirle con el pelo algo revuelto y las manos y la
cara manchadas de harina.

—Bienvenida a mi pequefia cueva —dijo
inclinando la cabeza—. Pasa y ponte cdmoda.
Estoy terminando de preparar el postre. iAcabo en
un minuto!

Acto seguido, desaparecid tras una puerta
blanca que Irene supuso que llevaba a la cocina.



—Gracias. iHuele delicioso! —gritd Irene para
que la oyera desde alli, mientras se servia una
copa de vino blanco de la botella que Peter habia
dejado abierta junto al sofa.

—En serio? Debe de ser el suflé de queso. No
SOy un gran cocinero, pero de estudiante aprendi a
preparar tres o cuatro cosas bastante decentes
para impresionar a las chicas. Me temo que en esta
cena probaras mi repertorio al completo, porque
no sé hacer nada mas —le advirtié riendo.

Irene se acomodd en el mullido sofa de color
burdeos y se dedicd a repasar con curiosidad la
estancia. El salén de Peter era una habitacién
sencilla, calida y masculina, un fiel reflejo de su
personalidad.

La solida tarima del suelo era de madera oscura
y estaba cubierta por dos alfombras gemelas de
color negro, una bajo el sofa y otra bajo la mesa
redonda que ya estaba dispuesta para la cena.

Habia tres enormes estanterias llenas de libros,
como en su despacho, aunque éstas parecian un
poco mas ordenadas. Dedujo que el profesor era
un amante del jazz clasico, porque vio varias
portadas de discos del sello Blue Note colgados en



las paredes junto a carteles de conciertos antiguos.

En el tocadiscos, una reliquia de otro tiempo,
una voz rota cargada de tristeza y deseo contenido
desgranaba una cancién que a Irene le pareci6
bellisima. No tenia ni idea de jazz, pero la caratula
vacia del disco estaba sobre la mesita auxiliar y
pudo comprobar que se trataba de Billy Holiday en
un tema llamado I'm a Fool To Want You.

I'm a fool to want you
I'm a fool to want you
To want a love that can’t be true
A love that's there for others too

I'm a fool to hold you

Such a fool to hold you

T0 seek a kiss not mine alone

To share a kiss that Devil has knowrf

Irene dejo la portada donde estaba y mird
fijamente hacia un punto indeterminado,
esperando que aquel titulo no fuera un mal
presagio que acabara con sus expectativas para
aquella noche.



Para alejar las ideas pesimistas, se levantd con
la copa en la mano y estudid con atencion un
poster en blanco y negro que colgaba de la pared.

Se trataba de una foto de dos hombres
maduros, ambos de color, sentados junto a un
piano. El primero sostenia una trompeta en la
mano izquierda. Se le veia cdmodo en su piel,
como si confiara plenamente en el mundo. Reia
tanto que su cuello se doblaba hacia atras y sus
ojos se habian convertido en un par de rendijas
oscuras. Exhibia dos hileras de dientes enormes y
blanquisimos, perfectamente alineados. A su lado,
el otro hombre tenia las manos sobre el regazo y
los pies cruzados en una postura algo mas timida.
También refa.

Irene leyd los nombres escritos debajo vy
comprobd que se trataba de Louis Armstrong y
Duke Ellington. No era una completa ignorante, y
aquellos nombres le sonaban: sabia que eran dos
de los grandes del jazz. Mas alld de eso, le
intrigaba la historia que escondia aquella
fotografia. Por la forma en que Duke reia, mas
contenida que la de Louis, parecia que acababa de



contar alguna anécdota divertidisima que hacia
desternillarse al trompetista.

Le habria encantado presenciar el momento en
que el fotégrafo habia apretado el disparador de la
camara y poder participar asi de la chanza. Al pie
de la fotografia, alguien habia afiadido un pequefio
cartel con una frase enigmatica escrita con un
rotulador grueso:

LOS CABALLEROS SIEMPRE ACENTUAN LOS TIEMPOS DEBILES.

—Esta foto me encanta —dijo Peter,
apareciendo de improviso a su lado con una copa
de vino—. Es un trocito de felicidad suspendida en
el tiempo.

—Se ven muy diferentes el uno del otro —
respondioé ella—. Duke Ellington... Es él, éverdad?
Incluso parece un poco azorado.

—Si, es Duke Ellington. Tenia modales de
aristocrata, quiza por eso se le ve mas contenido.
En cambio, Louis Armstrong siempre dio Ia
imagen de clown. Encontraras pocas fotografias de
él en las que no esté riendo. éSabias que Ellington
fue el inventor del swing? Esa frase de ahi la dijo



él en referencia a su ritmo particular.

—No tenia ni idea. La verdad es que no estoy
familiarizada con este tipo de musica.

—Si quieres, ponemos otra cosa.

—iOh, no es necesario! Me gusta lo que estamos
escuchando —dijo Irene en referencia a Billy
Holiday—. Aunque es un poco triste.

—La vida de esta cantante no fue precisamente
alegre. Tendrias que escuchar alguna de sus
primeras grabaciones. Su voz suena tan diferente...
Parece la de una nifia, aunque ya se intuye su
complejidad.

Irene se sintid cohibida ante aquellas
explicaciones de entendido. Por un momento se
preguntd qué hacia ella en aquel salén con
chimenea, junto a un hombre mucho mayor, mas
sofisticado y culto que ella. ¢Qué sabia ella de la
vida? Poca cosa. iSi ni siquiera tenia idea de quién
habia inventado el swing!

Peter pareci6 captar parte de su turbacion y dio
un giro a la conversacion para conducirla a un
territorio mas conocido por su alumna.

—No quiero aburrirte con detalles tan poco
trascendentes. Ademas, lo importante de la musica



es disfrutarla. ¢Cenamos? Asi de paso me cuentas
cosas de tu trabajo sobre Jane Eyre. Lo he leido y
tengo alguna duda que quiero preguntarte. Te
advierto que es una de mis novelas favoritas.

—¢Qué es lo que mas te gusta del libro?

—Me gusta Jane. Es una chica valiente y
auténtica que nunca tiene miedo de decir lo que
siente. Esas cualidades son doblemente
interesantes al tratarse de una mujer de su época.
Ni siquiera hoy en dia resulta facil encontrar
personas tan decididas como ella.

Irene tom¢d buena nota de sus palabras, que le
infundieron animos para seguir adelante con sus
propésitos para aquella velada. Tenia pensado
declararse a Peter durante la cena y asi aclarar de
una vez su relacion. Habia ensayado diferentes
alternativas, varios discursos y estrategias, y habia
sido precisamente en Jane Eyre donde habia
encontrado la inspiracién.

Cuando se enamora del sefior Rochester, Jane
trata de olvidar esos sentimientos prohibidos pero,
en un ataque de sinceridad, al pensar que él va a
casarse con otra, le confiesa que no sabria vivir sin
su amor.



El profesor acababa de decirle que admiraba la
valentia del personaje de Charlotte Bronte, e Irene
pensd que aquello era una invitacion en toda regla
a que ella misma se declarase. Bebio un largo
trago de vino y se sentd frente a él. La mesa
estaba dispuesta con manteles sencillos, aunque de
buena calidad, y un par de velas encendidas.

Peter sirvid el suflé de queso.

—iVayal! iEsto tiene muy buena pinta!

—Lo dices como si no te lo esperaras —dijo él,
divertido.

—Quiza no lo esperaba —respondio ella con voz
insinuante—. Atractivo, buen cocinero, gran lector,
conversacion excelente, todo un caballero v,
ademas, entendido en jazz. éQué mas podria
desear una chica?

Peter parecid turbado ante el comentario de su
alumna y su actitud seductora. Se concentré con
una atencién exagerada en abrir la botella de vino
tinto que tenia entre las manos. Irene siguid
insistiendo sin ningln sentido de la oportunidad.

—Peter, équé opinas de las relaciones entre
personas de diferente edad?



El profesor se puso palido y huyd despavorido a
la cocina con la excusa de ir a buscar algo que
habia olvidado.

«Vale, Irene, te has pasado tres pueblos. iNo se
puede ir de cero a cien en tres segundos!», se
reconvino en voz baja.

Cuando Peter volvié con un salero en la mano,
ella ya se habia serenado y tratd de ofrecer una
version de si misma algo mas recatada. Lo
conquistaria con su conversacion inteligente, como
hacia Jane con el sefior Rochester, penso.

Enseguida tuvo la oportunidad de desplegar sus
conocimientos sobre literatura del xix, ya que el
profesor encamind la charla decididamente hacia
aquel terreno, evitando con cuidado cualquier
referencia personal. Mientras devoraban el suflé,
regado con un carnoso merlot australiano, Peter
sacd las cinco paginas de su trabajo, garabateadas
con sus propias notas en tinta roja.

En el tocadiscos sonaba Sophisticated Lady.
Aquel tema sugerente, unido a los efectos del
vino, hizo que a Irene le resultara dificil
concentrarse en otra cosa que no fueran los 0jos y
los labios de Peter.



—Veamos —empez6 él—. Me gustaria comentar
este apartado donde dices que Jane Eyre no es
sblo una novela de amor. ¢Qué quisiste decir?

—Quiero decir que en el libro aparecen muchos
tipos de amor. Por supuesto, esta la pasion entre
Rochester y Jane, pero también aparece el amor
entre las hermanas Rivers, el carifo maternal que
siente Jane por Adéle e incluso los efectos que
puede tener para una persona vivir una existencia
sin amor.

—¢Te refieres a la sefora Reed, la tia de Jane?

—Si, me parecié6 muy interesante la escena en la
que se reencuentran, con Jane ya hecha una
mujer, y como ni siquiera en su lecho de muerte la
sefiora Reed es capaz de darle ni una brizna de
carifio.

—Tal vez no te des cuenta, Irene, pero esta
reflexion que acabas de hacer es mas que notable.
Puedo decir sin temor a equivocarme que eres la
mejor alumna que he tenido jamas. Estoy
orgulloso de ti.

No eran exactamente las palabras que ansiaba
oir de sus labios, pero como no contradecian su
obietivo de manera evidente, las escuchd con



placer. ¢{No acababa de proponerse conquistarlo a
través del intelecto?

Peter sefiald un par de aspectos mas de su
trabajo y, antes de terminar el segundo plato, ya
no quedaba nada mas por comentar.

Irene se atuso el pelo y se prepar6 para el tercer
asalto de la noche. El se habia levantado para
cambiar de disco mientras ella fingia comer su
filete al vino, maquinando cual seria su siguiente
paso.

El profesor puso otro disco de jazz, lejos del
delicado sentimentalismo que habia sonado hasta
entonces. Se trataba de una vieja grabacion de
Duke Ellington, quien cantaba It Dont Mean
Anything If Aint Got Swing acompafado de una
big band. La energia de la habitacion cambid
inmediatamente con aquella mdsica alegre y
despreocupada, que traia el ritmo y los aires de
Nueva Orleans. Los pies de Irene se movieron
involuntariamente, y Peter relajé un tanto su
expresion.

—Espérame un minuto. Me llevo todo esto y
traigo el postre ensequida. iHe preparado mi



famoso coulant de chocolate!

—Te ayudo —repuso Irene, y se levantd de la
mesa para recoger las copas y los cubiertos.

Fueron juntos hacia la cocina, Peter delante de
ella, e Irene se sorprendid al ver que era una
habitacion mindscula, aunque muy ordenada.
Apenas habia sitio para una persona, asi que tuvo
que esperar a que el anfitrién depositara su carga
en el lavavajillas y lo cerrara antes de entrar tras
él.

El cocinero abrié el horno, que emanaba un
maravilloso aroma de chocolate caliente. Al tirar
de la bandeja chocd contra Irene, que vio aquel
accidente como una sefal del cielo que le indicaba
que aquél era su momento.

Peter tenia las manos ocupadas con la bandeja
del coulant y ella aprovechd para ponerse a su
lado. Con un dedo le limpid una manchita de
harina que todavia le quedaba en la frente,
acariciandola con el dorso de la mano. El la mird
con la misma intensidad que en el pub hacia unas
semanas.

Irene sintid que se perdia en sus ojos
encendidos. Se acercO aun mas, acariciandole el



cabello y dispuesta a besarlo, segura de que él iba
a corresponderle. Acababa de verlo en sus ojos.
Pero Peter volvié la cara en el Gltimo momento e
Irene se encontrd con su mejilla en lugar de su
anhelada boca.

Confusa, dolida y muda por la vergiienza, la
seductora fallida se marché rapidamente hacia el
comedor. El corrio tras ella todavia con la bandeja
en la mano.

—Irene, no te enfades conmigo. Eres una chica
preciosa e inteligente y me encantaria... Bueno,
cualquier chico de esta escuela estaria loco por
tenerte a tiro. Pero yo soy tu profesor y te debo
respeto. Ademas, no te convengo.

—Y como sabes tl lo que me conviene? —
pregunto ella casi gritando.

Se sentia humillada y notaba como las lagrimas
empezaban a resbalarle por el rostro. No queria
que Peter la viera llorar. Necesitaba conservar algo
de su escaso amor propio. Las explicaciones
estaban de mas, puesto que el gesto del profesor
habia sido elocuente, asi que recogid su bolso y la
chaqueta a toda prisa y se perdid en la noche
dando un portazo.



8. Soy tonta por quererte / Soy tonta por quererte / Por
querer un amor que no puede ser verdad / Un amor que
esta alld también para otros. / Soy tonta por abrazarte /
Muy tonta por abrazarte / Por buscar un beso que no es
solo para mi / Por compartir un beso que ha probado el
Diablo.



31. LA AUSSIE

Se despertd hacia las seis de la manana con la
cabeza embotada por falta de suefio. Lo primero
que le vino a la mente fue el rostro de Peter con la
bandeja del horno en las manos. Recordd como la
habia mirado con pesar mientras ella le cerraba la
puerta de su propia casa en las narices.

Sintié un pellizco de tristeza y cierta sensacién
de ridiculo. éQué pensaria de ella? Estaba segura
de que no era la primera vez que una alumna se
colgaba de él. Le horrorizd que la considerara una
«lolita» mas a la que habia tenido que desilusionar
con delicadeza.

Para consolarse, se dijo que al menos ahora
sabia a qué atenerse. Se habia arriesgado, y
aunque el resultado no habia sido el que deseaba,
experimentaba una extraina serenidad.

Salié de la cama con un suspiro de resignacion y



se puso en marcha. Habia quedado a las siete con
Marcelo. Quedaban menos de quince dias para la
January Race, que se celebraba justo después de
Afo Nuevo, y su liebre insistia en que debian
volver a entrenar cuanto antes.

Irene no estaba segura de que fuera prudente
para él empezar a correr tan pronto, pero su
amigo era un cabezota y no se dejaba convencer
facilmente. Se puso las mallas y unas zapatillas
deportivas nuevas que le habia mandado su padre
como regalo anticipado de Navidad. Luego marché
hacia la pista a buen paso. Estaba segura de que
no habria nadie a aquella hora y podria calentar
con tranquilidad antes de que llegara Marcelo.

Se quedd muy sorprendida cuando lo encontrd
ya alli, haciendo estiramientos en un banco de
madera.

—¢Qué haces aqui tan pronto? —pregunto ella
—. ¢No habiamos quedado a las siete?

—Lo mismo podria decir yo de ti. ¢Es que
quieres entrenarte a mis espaldas para sacarme
ventaja?

—No podia dormir, asi que decidi venir antes.

—Eso es exactamente lo que me ha pasado a



mi. Estos dias estoy algo nervioso —dijo con voz
sofiadora.

Irene pensdé que iba a soltarle una nueva
perorata sobre lo guapa, lista y divertida que era
su Brenda. Y aquella mafiana no iba a poder
soportarlo.

—Entonces lo mejor serd que empecemos ya,
éno crees? Pero vayamos despacio: no estoy en
muy buena forma Gltimamente.

Habia mentido porque no queria que Marcelo se
esforzara demasiado y sufriera un desvanecimiento
o0 algo peor.

—De acuerdo. Iremos poco a poco.

Salieron trotando en direccidn al bosquecillo que
llevaba al acantilado.

Enseguida Irene se encontré mejor. La neblina
de la mafiana se estaba aclarando, y todo parecia
indicar que aquél iba a ser uno de los raros dias de
diciembre en que asomaria el sol. La brisa del mar
soplaba con suavidad, arrastrando reminiscencias
saladas que se pegaban a su piel y se mezclaban
con el sudor.

Irene sintid cdmo la sangre circulaba por cada
rincon de su cuerpo. Se concentrd en aquel



hormigueo benéfico y en el sonido de las fuertes
pisadas de Marcelo para olvidar sus penas.

Aunque todo lo demas se desmoronara, aunque
no dejara de meter la pata con los chicos, nadie
podria quitarle aquella sensacién: la alegria
absurda e irracional de correr al lado de un amigo,
disfrutando del silencio y de la naturaleza que se
desperezaba. En aquel momento sintid6 que
compartia algo muy importante con Marcelo, un
Ser puro y sin rincones sombrios, alguien que la
comprendia y la aceptaba tal como era.

Volvié la cara para comprobar como se
encontraba su liebre. Recordd con un
estremecimiento su accidente de hacia pocos dias y
como habia sufrido hasta estar segura de su
recuperacion. Sonrid6 al verle la cara de
concentracion. Conocia muy bien aquella expresion
y no se sorprendié cuando él anuncié un cambio
de ritmo.

—Deja de fingir que no puedes ir mas deprisa,
Irene. Me encuentro bien y quiero que nos
entrenemos de verdad. Ya sabes cdmo funciona
esto. Yo me adelanto vy ti tratas de atraparme.



—De acuerdo, pero prométeme que si sientes
algo raro, pararas.

—Estoy perfectamente, mama —se burlo—.
Venga, concéntrate y respira como te he ensefiado.
iHasta luego! —gritd al alejarse con pasos largos.

Irene apretd el paso, alborozada, con ganas de
emplear a fondo sus musculos. Desde el accidente
no habia vuelto a entrenarse a conciencia y sentia
que el cuerpo le pedia un acelerdn.

El camino se estrechd al aproximarse al
acantilado. Tuvo ganas de abrir los brazos, como
si fuera a volar, para rozar las cortezas de los
arboles con la punta de los dedos. La distancia
entre ella y Marcelo se acortaba
irremediablemente. Ya preparaba las bromas
pesadas que iba a gastarle al darle alcance, cuando
de repente oyd unas pisadas a sus espaldas.

Una rafaga de aire le agité el cabello cuando
una chica la adelantd, e Irene pudo capturar su
perfume de vainilla.

Parecia una aparicion. Una especie de hada de
los bosques o una valkiria rubia, altisima y esbelta.
Llevaba el cabello liso recogido en una cola de
caballo que se movia de izquierda a derecha al



compas de sus pasos elegantes. Irene levantd la
mano para saludarla, como hacian todos los
corredores del mundo en sefal de cortesia, pero la
chica iba como una flecha y ya estaba adelantando
a Marcelo.

A continuacidon vio que su amigo se habia
detenido en seco y oy gritos. Pensando que le
habia pasado algo, corrié con todas sus fuerzas.

Lo encontré fundido en un abrazo con aquella
belleza rubia, que reia sin cesar mientras le
revolvia el cabello con familiaridad.

—iMarcy, Marcy Marcy! —repetia, como si
Marcelo fuera la octava maravilla del mundo vy ella
una exploradora intrépida que acabara de
rescatarlo de las garras de un codicioso
contrabandista.

—iBrenda! Pero ¢cuando has llegado? Deberias
haberme avisado.

—Llegué ayer en plena noche. He instalado mi
igld térmico en un claro del bosquecillo. Tenia
pensado ir a despertarte dentro de un rato, cuando
hubiera acabado mi entrenamiento.

Irene cambio el peso de su cuerpo de un pie al
otro, incOmoda. Se sentia una intrusa, como si



estuviera de mas en aquel esperado reencuentro.
Marcelo ni siquiera la miraba, absorto en su
felicidad por volver a ver a su querida B. Ella torcio
el gesto, y entonces Brenda se presentd.

—T0 debes de ser Irene, éverdad? Marcelo me
ha hablado mucho de ti —declaré mientras le daba
la mano.

Al ver a la australiana mas de cerca, comprobd
con envidia que no solo le sacaba casi medio
metro de altura. También tenia una de esas pieles
perfectas de mejillas sonrosadas y poros invisibles.

—Y tl debes de ser Brenda —dijo Irene al
estrechar su mano.

La recién llegada no tardé en olvidarla y volvié a
concentrarse en Marcelo. O Marcy, como ella
preferia llamarlo.

«Menudo nombrecito ridiculo», se dijo Irene,
rabiosa, mientras la oia cotorrear. Incluso su voz y
su acento eran ofensivamente encantadores,
parecidos al arrullo de una paloma.

Pero ¢por qué habia tenido que aparecer
justamente aquella mafiana? Tan solo unos
minutos antes habia disfrutado con Marcelo de un



momento Unico, bello y perfecto. Un verdadero
oasis en medio de tanta tempestad sentimental.
Pero aquellos buenos presagios se habian
empafiado ahora con la llegada de la Miss Australia
y su olor a galletas recién hechas.

«iSi ni siquiera suda! », penso Irene, indignada.

Marcelo propuso que fueran los tres a
desayunar, pero ella se excusé diciendo que habia
quedado con Martha. No tenia el animo para
soportar a los dos tortolitos.

Por el camino de vuelta tuvo que aguantar las
amables preguntas de Brenda, que se esforzaba
por incluirla ahora en la conversacion.

—Eres espaiola, éverdad? Una de mis mejores
amigas nacié en Sevilla y emigro con sus padres a
Australia cuando era muy pequena. Me ensefi6 a
decir algunas palabras. Me parece un idioma muy
divertido, como los espafioles —dijo con una
sonrisa que dejo al descubierto unos dientes
inmaculados y perfectamente colocados.

—Eso es estupendo —respondid Irene, sin
poder evitar sonreirle a su vez.

¢Qué tenia aquella chica que la hacia
irresistible?



—He plantado mi tienda de campaiia cerca de tu
residencia, en el bosquecillo de al lado. Vendré a
visitarte, si no te importa. ¢éQuiza podriamos tomar
el té? En Australia también existe esa costumbre,
pero nunca lo he hecho en un internado inglés.
Seguro que tu habitacion es encantadora—
prosiguid agitando las manos mientras hablaba.

—En realidad es algo pequefia y la comparto
con una amiga. Ella si es inglesa.

—iEstupendo! Asi podré conocerla también.

Irene admird su confianza y desed poseer una
décima parte de ella.

—iBueno, ya hemos llegado! Nos veremos mas
tarde, Irene. He alquilado un coche y quiero hacer
excursiones por los alrededores. Espero que nos
acompaies.

—Estoy un poco ocupada estos dias y.. —
empezd a protestar.

—Marcy, éme ensefias las instalaciones del cole
antes de que empiecen las clases? —pregunto
Brenda a Marcelo con su voz mas seductora,
ignorandola otra vez.

Irene puso rumbo a la residencia, no sin antes
comprobar la mirada de admiracion que él



dedicaba a la aussie® Caminaba cabizbaja y
hundida, con la mente llena de pesimismo y el
corazdn plagado de negros presagios.

Al llegar a su cuarto tropezd con algo pequeio
frente a la puerta. Era un paquete cuadrado,
envuelto en papel de celofan azul, con un sobre
grapado. El envoltorio crujié cuando lo retird.

Irene se sorprendid al descubrir un CD con la
misma portada que habia admirando la noche
anterior en el pdster: la foto de los dos musicos
sentados sobre la banqueta de un piano. Abrid el
sobre que acompafiaba al disco con ansiedad. No
habia duda acerca de quién le habia enviado aquel
regalo.

Te quiero, Irene, y eres muy importante para
mi. Tanto, que ya te has vuelto imprescindible en
mi vida. iQué aburrida seria sin los miércoles
contigo! Nunca podremos ser una pareja, pero tu
misma dijiste que hay otras formas de amor mas
profundas y duraderas, como la de Armstrong y
Ellington, cuyos corazones latian al unisono para la
felicidad del mundo.

DE TU AMIGO CURSI Y TRASNOCHADO



Unas lagrimas escaparon de sus 0jos y cayeron
sobre la tarjeta, emborronando las lineas que Peter
le habia dedicado.

9. «Australiana», en arqgot.



32. GAVIOTAS Y KOALAS

El viernes empezd torcido. Irene se levantd
temprano y salid a correr con Marcelo bajo una
lluvia congelada. Afortunadamente, Brenda no iba
a comparecer aquella mafiana, puesto que todavia
arrastraba los efectos del jet /ag.

Irene agradecid la intimidad recobrada con su
amigo, aunque el rato que pasaron juntos no tuvo
nada de divertido. Ella se habia preparado para
una nueva oleada de alabanzas desmesuradas
hacia Brenda, pero en su lugar se encontré con un
Marcelo extrafiamente silencioso y ausente que
sonreia bobamente y miraba al infinito con ojos
sofadores.

Al verlo en aquel estado de atontamiento, Irene
empezo a preocuparse de verdad. ¢Es que Brenda
le habia sorbido el seso por completo? iSi ni
siquiera parecia interesado en el entrenamiento!



—¢No vas a decir nada esta mafana? Fuiste tu
quien me ensefid que hay que hablar mientras se
corre, érecuerdas? —le soltod, irritada.

—Perdona, tenia la cabeza en otra parte.

—Eso es evidente. Marcelo, la January Race es
dentro de diez dias y, al paso que vamos, voy a
quedar de las Ultimas. He perdido toda mi ventaja
después del pardn de tu accidente y... todo lo
demas —dijo disimulando sus sentimientos con
argumentos deportivos.

En realidad, la carrera era lo ultimo que le
importaba.

—En eso estaba pensando precisamente. Ayer le
expliqué a Brenda que estoy preocupado porque
no voy a poder entrenarte durante los proximos
dias. Ya sabes que los profesores me han
concedido una prérroga debido al accidente. Me
examinaré un poco mas tarde que los demas, pero
tengo que aprovechar todas mis horas libres si
quiero aprobar alguna asignatura antes de
Navidad. El primer examen es dentro de tres dias.

—iDios mio, no habia caido en eso!

—Pero no tienes que preocuparte. A Brenda se
le ocurrid ayer una idea fabulosa para que puedas



seguir con tu rutina: ise ha ofrecido a ser tu
entrenadora! éNo es genial? Es un afio mayor que
YO, y en su colegio era la primera del equipo de
atletismo femenino. Que se ocupe de ti es casi un
privilegio. iSeguro que sera mucho mejor
entrenadora que yo!

A Irene se le cayd el alma a los pies. Aquello
era el colmo de la humillacion. ¢éCémo iba a
competir con aquel pibén que ponia a todo el
mundo a sus pies? La australiana era
insultantemente guapa, elegante, divertida, lista y,
por supuesto, la primera en todo. Por si fuera
poco, éella tenia que sentirse agradecida de que se
dignara fijarse en su humilde persona.

No le dijo nada a Marcelo, pero se propuso
hacer todo lo posible por evitarla. Estaba claro que
habia venido hasta Cornualles para reconquistarlo
a toda costa, y si se habia ofrecido a ayudarla era
sblo para ganar puntos ante él.

Sin embargo, al llegar a su habitaciéon se dio
cuenta de que ignorar a Brenda no iba a ser tan
facil. Encontré un sobre blanco pegado a la puerta
con un trozo de celo. En su interior habia una
notita escrita en una caliagrafia clara v elegante:



Queridisima Irene,

¢Te ha contado Marcelo mi grandiosa idea de
ayer? Estoy emocionada por poder ayudarte en
esto. Marcy dice que eres muy rapida y que solo
necesitas un buen incentivo para brillar en la
carrera. Ya veras como, juntas, lo encontraremos.
Entre tanto, espero que te alegre saber que esta
noche he organizado una pequefia cena para los
tres en vuestro pintorescopub. Me muero de
ganas por conocer €l lugar. Te recogeremos a las
sejs. iNo puedes faltar!

Brenda

Irene entrd en su cuarto dando un portazo, con
la nota que acababa de arrugar en la mano. Lo
peor de todo, se dijo, era que la aussie era tan
amable con ella que se le hacia complicado odiarla.

Se duchd con prisas y luego fue a clase para no
pensar en ella durante un rato.

Después de historia, aquella mafana tocaba
gramatica. Peter entré en el aula muy serio y
distante. Irene pensd que no era extrafio que los
alumnos de Saint Roberts lo llamaran Byron.



Parecia que regresara de un viaje en el tiempo
desde el siglo xix sélo para darles clase cada dia.

Un destello fugaz ilumind la mirada del profesor
cuando vio a Irene sentada en su lugar habitual.
Ella le correspondié con una inclinacién de cabeza
casi imperceptible.

La clase transcurri6 como siempre. Irene trato
de prestar atencion, pero se le hacia muy dificil
escuchar a Peter hablar sobre conjunciones vy
pronombres relativos sin pensar en los ultimos
acontecimientos que habian vivido juntos. Recordd
con nostalgia otra clase de hacia varias semanas.
Al terminar, se habia quejado a Martha de que le
picaban muchisimo los ojos.

—No me extrafia que se te sequen —le habia
respondido su amiga—. iSi ni siquiera parpadeas
para poder mirar a Byron todo el tiempo! iNo te
pierdes ni uno de sus movimientos!

Cuando soné el timbre y los alumnos
empezaron a salir atropelladamente, Peter la llamo
a su mesa.

—Irene —dijo con ansiedad.

—¢Peter? —replico ella.

—Me alegro mucho de que hayas venido a clase.



—No encontré un plan mejor para esta manana
—bromed Irene—. Ademads, si hubiera faltado
habrias tenido que ponerme un punto negativo.

—(Estds...? ¢éEstds  bien? —preguntd con
precaucion.

—Si, lo estoy. Muchas gracias por el regalo y
por la nota —declaré tratando de contener la
emocion—. Creo que siempre que escuche ese
disco me acordaré de ti.

—Para mi también sonara diferente a partir de
ahora. Sera algo asi como la banda sonora de
nuestra amistad.

—Yo también tengo una cosa para darte —
anuncié ella mientras sacaba un gran sobre de su
carpeta para la clase de arte.

Peter lo desenvolvid, intrigado, y una sonrisa le
curvd los labios al ver su contenido. Irene le habia
regalado una reproduccién de £/ caminante frente
al mar de nubes.

—Le pondré un marco y lo colgaré en mi
despacho. Es un regalo muy especial para mi.
Muchas gracias, Irene.

Pronuncid estas Ultimas palabras en voz baja. Se
notaba que estaba conmovido. Tras aclararse la



garganta, parecié sobreponerse y se dirigio a ella
de nuevo con la mano tendida para que se la
estrechara.

—¢éAmigos, entonces? ¢éNos veremos este lunes,
antes de Navidad?

—Amigos —dijo Irene, que no pudo resistir el
impulso de descolocarlo esquivando su mano y
dandole dos besos en las mejillas—. En mi pais los
amigos se saludan asi —afadi6 a la vez que le
guifiaba un ojo.

Luego se despidid hasta el lunes siguiente
agitando la mano.

Al llegar a su cuarto, con el corazéon mas ligero
que por la mafiana, se encontré a Martha en plena
«operacion salida». Irene llamaba asi al par de
horas largas que la inglesa pasaba vistiéndose y
arreglandose cuando tenia que acudir a una cita
especial.

—Vaya lio de ropa que tienes montado. éCon
quién has quedado esta vez?

Martha se acerco a ella dando saltitos y la cogio
por las mufecas, mirandola a los ojos loca de
contento.



—iCon Josh! Por fin nos hemos reconciliado. iY
ha sido tan romantico...! —exclamo, alargando las
aes de la frase—. Va a llevarme al cineclub a ver
una peli de amor.

—éComo se titula?

—Las dos inglesas y el continente. Es de un
director de cine francés o algo asi. ¢A que suena
sofisticado?

Irene se sonrid sin que Martha la viera, pero no
le dijo nada para no chafarle la diversion. Se la
veia radiante de felicidad, como no lo habia estado
en muchos dias. Dese6 de corazén que Josh se
portara bien con ella y que aquel estado le durase
mucho tiempo.

Todavia quedaba un buen rato para su cita
inexorable con Brenda y Marcelo, asi que se tumbd
en la cama a leer E/ amor en los tiempos del
colera, de Gabriel Garcia Marquez. Era el ultimo
libro de la gramatica del amor, y le hacia ilusion
que el curso acabara con una novela escrita
originalmente en espafiol.

La historia comenzaba con una muerte, la del
amigo intimo de un protagonista de la novela, el
doctor Juvenal Urbino, marido de Fermina Daza. El



libro de Gabriel Garcia Marquez cuenta la
trayectoria de la pareja y de Florentino Ariza, el
tercero en discordia, que estd enamorado de
Fermina desde su juventud y la espera hasta que
los dos son ya viejos.

A Irene le fascind desde el principio el lenguaje
de aquel escritor. Sentia que podia oler sus
metaforas y palpar sus adjetivos. El premio Nobel
escribia con frases largas y cadenciosas, llenas de
poesia. Sus palabras se le enredaban en el corazén
como lianas exuberantes trepando por el tronco de
un arbol hasta aduefiarse de él.

El doctor Juvenal Urbino explicaba en el primer
capitulo que el aroma de los amores contrariados
es el de las almendras amargas, puesto que ése es
el rastro que dejan las emanaciones de cianuro en
el cuerpo de una persona que se suicida por amor.
Al parecer, entre los amantes no correspondidos
fue un método bastante popular para dejar este
mundo.

La expresion «amores contrariados» llamo su
atencion y la anotd en su cuaderno para utilizarla
en su trabajo sobre el libro. ¢De verdad era
posible vivir un amor libre de cualguier dificultad?



Si tenia que juzgar por sus experiencias en Saint
Roberts, la esencia misma del amor era la
contrariedad, todos los obstaculos que iban
apareciendo en el camino. Su mente empezd a
divagar y se alejé de la lectura, incapaz de
concentrarse.

Martha acabd de arreglarse al fin y se marcho
con un alegre ciaociao.

No habia pasado ni un minuto cuando llamaron
a la puerta. Irene abrid, con expresion de fastidio,
y se encontrd cara a cara con Brenda, que le metié
prisa porque no queria llegar tarde a cenar.

Irene la tranquilizd y le explicd que en el Dog &
Bone siempre habia sitio. Le advirtié que no se
hiciera demasiadas ilusiones respecto a la comida
o la concurrencia. Brenda la condujo con sus
andares elegantes hasta el coche, un BMW rojo
alquilado, y le abrié la puerta de atras. Marcelo ya
estaba sentado junto a ella en el asiento delantero.

Al mirarlos desde atras, una vez arrancaron,
Irene pensd con amargura que aquellos dos eran
la viva imagen de la belleza y Ia felicidad.

Brenda lucia un maravilloso vestido de punto de



color beige que resaltaba el tono bronceado de su
piel. Llevaba el cabello suelto y no parecia
maquillada, aunque sus o0jos y sus mejillas
refulgian como piedras preciosas. Y Marcelo...
¢Qué le habia pasado a su eterno chandal y a sus
familiares zapatillas deportivas?

Debia de haberse tomado muy en serio el
comentario de la australiana acerca de su
indumentaria —el dia anterior le habia dicho
medio en broma que parecia un granjero— y
llevaba un conjunto muy distinto de su estilo
habitual. Vestia unos vaqueros de disefio y una
camisa de algoddn rosa palo, de un tono muy
poco comun. Saltaba a la vista que se habia
gastado bastante dinero en aquella ropa de disefio.

Brenda conducia a gran velocidad, tomando
cada curva con una seguridad pasmosa, como si
conociera la carretera de toda la vida.

Pronto estuvieron sentados en el Dog & Bone
con el obligado vaso de real ale delante.

—iQué es este brebaje? —preguntd la
australiana al propietario del local, con tal gracia
que el sefior Ward tomd a broma su descortesia.

En aquel pueblo ningin forastero se atrevia a



meterse con la real ale, pero a pesar de ello le
aclaré con una amplia sonrisa cudl era el origen de
la bebida tipica de la zona. Marcelo la miraba con
orgullo.

—Es muy encantador todo esto —dijo Brenda
cuando se quedaron solos en la mesa con la carta
del pub—. En Australia no existen lugares como
éste.

—Y cdmo os divertis donde tu vives? —
pregunto Irene.

—Bueno, no hay demasiadas opciones en mi
pueblo, si quitas el surf, los chicos y las fiestas en
la playa. Si no fuera por el clima y por la
naturaleza, que en Australia es de lo mas salvaje,
te diria que Cornualles no es tan diferente de
aquello. iY los chicos de aqui son tan guapos como
los australianos! —bromed mirando
significativamente a Marcelo.

—En Cornualles no sobrevivirian vuestros
koalas. Seguro que se los comerian las gaviotas.

Irene se habia mostrado impertinente por
primera vez, harta de que aquella Ilistilla
pretendiera saberlo todo de la vida. Marcelo
levantd una ceia al escuchar su comentario.



—Oh, deberias ver alguno de cerca algun dia —
respondid Brenda—. Son unos animalitos
preciosos. ¢(Sabias que se encaraman en unos
arboles que en algunas zonas llegan casi hasta el
borde del mar? Parece que quieran tocarlo con sus
deditos.

Irene la dejo por imposible, porque estaba claro
que no iba a poder con ella. «Muy bien, rubita, td
ganas», claudic6 mentalmente. A partir de aquel
momento se abstrajo de la conversacion y traté de
no prestar atencion a los comentarios graciosos de
Brenda ni a las réplicas atentas de Marcelo. Se
sentia de mas en aquella maldita reunidn, y a su
amigo, si podia llamarlo asi, parecia no importarle,
aunque la australiana le lanzaba miradas de reojo
de cuando en cuando, como si sopesara Ssus
sentimientos.

La noche termind pronto, porque el animo
sombrio de Irene acabd por enfriar el de los otros
dos y agud la fiesta a la australiana, que habia
planeado quedarse hasta que empezara el karaoke.

Irene habia rogado que la llevaran a casa cuanto
antes con la excusa de un fuerte dolor de cabeza.



En el camino de vuelta, pese a que habia
insistido en que no era necesario, la sentaron en el
asiento del copiloto. Brenda se dedicé a hacerle mil
y una preguntas acerca de su vida en Barcelona,
sus padres, sus amigos, los libros que le gustaban,
su lugar favorito para unas vacaciones...

Irene termind confundida y malhumorada. Se
preguntaba por qué diablos aquella desconocida
tenia tanto interés por su vida. éQué le importaba
la edad de sus padres o si tenia primos o
hermanos? ¢Es que la consideraba su rival y queria
obtener toda la informacién posible para medirse
con ella?

Enseguida descart6 la idea por absurda, puesto
que era evidente que para Brenda no existia
competencia posible.

Cuando llegd a su cuarto, vio que Martha
todavia no habia regresado. En su fuero interno se
alegré de que al menos una de las dos lo estuviera
pasando bien aquella noche.



33. CUENTAS PENDIENTES

Se despertd con los ojos hinchados y un dolor
de cabeza agudo y palpitante. Mientras buscaba un
analgésico en la mesita de noche de Martha, se
protegié los ojos de la luz con una mano.
Descorazonada, penso que una jaqueca era la peor
manera de empezar el fin de semana previo a la
Navidad.

No encontré ninguna pastilla entre las cosas de
su amiga. Fue al lavabo a preguntarle si le
quedaba alguna en el bolso, pero la inglesa no
estaba alli.

La cama estaba deshecha, asi que supuso que
habria salido de la habitacion sin despertarla.
Comprobd el reloj y se dio cuenta de que eran
mas de las once. Ahi tenia la razon de su malestar:
habia dormido mas de la cuenta. Aunque también
podia ser que ella misma hubiera conjurado su



mal la noche antes, al fingir que le dolia la cabeza
para zafarse de Brenda y Marcelo.

Fuera como fuera, la jaqueca era insoportable y
no podia ni pensar.

Se visti6 con su ropa deportiva, no porque
tuviera intencién de entrenar, sino porque fue lo
primero que encontré. Luego sali6 hacia el
dispensario en busca de la enfermera Swan.

Atravesd la plazoleta casi sin mirar. Estaba a
punto de llegar al edificio principal cuando la
detuvo una escandalosa algarabia. Se oian muchos
gritos, alguna risa y un fuerte ruido de golpes.

Dos alumnos pasaron a su lado corriendo y se
dirigieron con ansia hacia el tumulto de donde
parecia provenir el jaleo. Irene decidié alejarse,
porque el dolor era mas fuerte que su curiosidad
por ver qué sucedia. Pero entonces aparecio
Heather, que la tom6 del brazo y la arrastré de
nuevo hacia la plazoleta, justo al lado del estanque
de las carpas mutantes.

—iSe estan peleando! —gritd alborozada —
Vamos a ver qué pasa, ise estd montando un lio
impresionante!

Irene no tenia ningunas ganas de asistir a ese



espectaculo. Una pelea seria necesariamente un
asunto ruidoso, y si algo no queria su cabeza en
aquel momento era ruido. Pero no tuvo fuerzas
para oponerse al entusiasmo arrollador de
Heather, ya que solo hablar le suponia un esfuerzo
sobrehumano.

La rubia la metié en medio del tumulto, y alli,
entre sus compaiieros de clase, que gesticulaban y
animaban a los contendientes, los vio. iEra Josh!
Erguido con su metro noventa de altura, su rostro
estaba livido y traspasado por una expresion de
rabia animal que hubiera atemorizado a
cualquiera. Y asi estaban los dos chicos contra los
que peleaba, totalmente aterrorizados.

Uno de ellos, que Irene reconocid como el
cabecilla del ddo que habia intentado abusar de
Martha, acababa de caer al suelo tras un pufietazo
terrible en la barbilla. Su compafiero de juergas, el
mas bajito, tenia una ceja abierta, de la que
manaba abundante sangre. Estaba de pie junto al
estanque. Las piernas le temblaban, y por su
expresion era evidente que se debatia entre el
impulso de huir y el de mantener su pundonor
delante de todo el coleqio.



Al final vencié su instinto de supervivencia y
arrancd a correr como alma que llevaba el diablo.
La multitud de alumnos que presenciaba la pelea
como si fuera un espectaculo deportivo estallé en
carcajadas y se oyeron silbidos y gritos de
«cobarde» y «gallina». Josh parecia ajeno a todo
aquel publico.

Estaba muy ocupado atacando de nuevo al
cabecilla, que se habia levantado del suelo con
dificultad y avanzaba hacia él con los pufios en
alto. Con gran parsimonia, el bibliotecario esquivo
cada uno de sus golpes desesperados, lo acorrald
y acabd levantandolo por los hombros como si
fuera un mufeco de trapo. Luego lo lanzd al
estanque helado.

Se oyd un clonc, como si hubiera caido dentro
del agua una piedra o un tronco muy pesado.

—Si vuelves a hacer algo parecido, la préxima
vez te arrojaré al mar y no a un inofensivo
estanque. ¢Entendido?

El chico asintid, empapado, aterido y humillado.
El publico aplaudié con fervor. Nadie sabia cual era
la cuenta pendiente entre el bibliotecario y aquellos



dos chavales, pero les habia encantado empezar la
mafiana de sabado con aquel choque de
emociones fuertes. Irene estaba boquiabierta, pero
enseguida até cabos al ver a Martha en un rincén
del patio. La inglesa levantd la mano a modo de
saludo y le guifid un ojo con sonrisa complice.

Irene sintid dos nuevos pinchazos en las sienes
y se apresurd a marchar hacia la enfermeria. Pero
aquella mafana todo parecia confabularse para
que no llegara nunca a su destino.

—iSi estas aqui! Llevo esperandote mas de una
hora en la pista —dijo Brenda, que se materializo
ante ella como un angel rubio vestido con ropa
deportiva carisima y zapatillas de (Ultima
tecnologia.

—Perdona, habia olvidado nuestra cita. Es que
no me encuentro muy bien. Sigue doliéndome la
cabeza y... —se excusd Irene, que jadeaba por el
esfuerzo de concentrarse para hablar.

—Para la jaqueca, una buena carrera es mano
de santo.

Dicho esto, la agarré por el brazo mientras
sacaba un analgésico y una botella de agua de su
bolsa de deporte.



—No puedo correr asi, Brenda, necesito
descansar un poco.

—Oye, déjala en paz. éNo ves que esta palida?

Heather la habia agarrado por el otro brazo y
miraba a la australiana con cara de pocos amigos.

—Se le pasara en seguida. La pastilla que acabo
de darle es muy potente. En menos de lo que
tardaremos en llegar a la pista se encontrara
mucho mejor.

—Te he dicho que la dejes. éQuién te crees que
eres para venir aqui y mangonear a la gente a tu
antojo?

Heather forcejeaba con su brazo izquierdo
mientras Brenda la miraba con obstinacion, sin
dejar de agarrar el derecho firmemente.

«Oh, no», pensd Irene. Ya habia Vvisto
suficientes peleas aquella mafiana. Brenda era una
chica muy educada, pero Heather era impulsiva, y
una nunca podia estar segura de sus reacciones.

—Chicas, iya estd bien! —protestd, soltandose
de las dos—. Heather, Brenda no me estd
mangoneando. Fui yo quien insistié en entrenar a
tope los pocos dias que me quedan antes de la
carrera. Ella sdlo quiere avudar. Iremos hacia la



pista y, si al llegar me siento mejor, entrenaremos.

Heather se quedd atrads, refunfufiando algo
sobre Australia y las colonias inglesas, mientras
Irene se alejaba con Brenda, que caminaba con sus
largas y elegantes zancadas, como si flotara.

El incidente apenas la habia perturbado y no
cesd de parlotear y de agradecerle que hubiera
salido en su defensa hasta que llegaron a la pista.
Irene hubiera deseado que se callara, pero al llegar
a la zona de entrenamiento se dio cuenta de que la
cabeza ya le molestaba algo menos.

—¢A que ya estds mejor? —le preguntd la
australiana con sincera calidez.

—Si, tenias razon.

Era imposible resistirse al influyjo magico de
aquella chica.

—Mafiana me voy de acampada a la peninsula
de Lizard. éTe apuntas? Sera divertido.

—Estoy un poco ocupada, Brenda. Es mejor que
invites a Marcelo —rehuso a la defensiva.

—El también vendra.

—Entonces no me necesitais para nada —replicd
Irene, desolada—. ¢éEmpezamos ya? Me encuentro



muy bien —mintio.

Brenda se alejé con un bamboleo indiferente de
su cola de caballo. Irene todavia estaba algo
aturdida, pero empezd a correr tras ella como
pudo. El aire helado de la mafiana contribuyd a
despejarle un tanto la cabeza.

La rubia apretaba como un gamo, pero ella no
estaba dispuesta a dejarla ganar sin luchar. Se
tomé como un asunto personal aquel
entrenamiento. Pensaba que si era capaz de
atraparla, superaria sus sentimientos de
inferioridad respecto a aquella belleza llegada de
las antipodas.

Al acelerar, notd cdmo su corazdn bombeaba
con fuerza para adaptarse al esfuerzo subito que le
pedia. No habia tenido tiempo de recogerse el
cabello y algunos mechones sueltos se le
empezaron a meter en los ojos. Pronto se
convirtieron en una auténtica molestia al
humedecerse con el sudor y el fuerte viento que
provenia del mar. Irene se distrajo un par de veces
manoteando con ellos para colocarlos detras de las
orejas.

Con todo, consiquid mantenerse a distancia de



su liebre, que brincaba y saltaba como si aquella
carrera no le estuviera costando ningln esfuerzo.
Irene, en cambio, no se sentia comoda aquella
mafana. Notaba incluso el roce de los calcetines
en los tobillos y su cabeza retumbaba como un
tambor al compas de cada una de sus pisadas,
pero resistio, y poco a poco empezd a acercarse a
Brenda.

La australiana se volvio, mird el crondmetro y la
avisd de que aquélla era la Ultima vuelta. También
le recordd que debia respirar tomando el aire por
la nariz.

Irene no le hizo ningln caso y decidié echar el
resto en los pocos metros que quedaban para el
final. Corrié enloquecida como si en ello le fuera la
vida, sintiendo que sus pulmones iban a reventar y
que el corazdn se le escapaba por la boca a galope
tendido.

De repente, empezd a ver las gradas proximas
como unas lineas grises y difusas que pasaban a
toda velocidad a su lado. Le parecid que eran ellas
las que se movian, mientras su cuerpo se habia
detenido en mitad del carril. Las sienes le
palpitaban v fue consciente durante un sequndo de



que iba a atrapar a Brenda, que grité algo.

Lo siguiente que vio fue una nube borrosa y, a
continuacién, un fundido a negro.

Despertd unos minutos después, rodeada por
los rostros preocupados de su entrenadora y del
profesor de educacidn fisica, que pasaba por alli y
la habia visto perder el conocimiento.

—Has tenido suerte de que esta chica estuviera
aqui. De otro modo te habrias dado un buen golpe
en la cabeza —dijo el profesor mientras le
acercaba una botella de agua.

Irene respird hondo, todavia desorientada,
mientras trataba de incorporarse ayudada por una
Brenda que rezumaba preocupacion.

—No tendrias que haberte esforzado tanto. ¢Por
qué has corrido asi?

—Necesitaba ganarte en algo.



34. LA CAJA DE LOS SECRETOS

Hacia muchas horas que Irene leia sin descanso
El amor en los tiempos del cdlera. Como su clase
de gramatica con Peter se habia adelantado al
lunes, debido a las vacaciones, tenia que darse
prisa para redactar un trabajo decente aquella
misma noche.

Su concentracion era tal que a ratos perdia la
nocion del tiempo, e incluso de la realidad. Le
parecia que la lluvia helada que pintaba finas rayas
en los cristales de su habitacion era el preludio de
una tempestad tropical. Casi esperaba ver cdmo se
abrian los cielos y caia una gruesa y efimera
cortina de agua, como si se hallara en medio del
Caribe y no en mitad de una oscura tarde de
domingo en Cornualles.

El influjo de las palabras de Garcia Marquez era
muy poderoso. Desde la primera linea habia



cautivado a Irene, que hasta entonces nunca habia
leido una prosa tan colorida, magica y sensual.
Algunos fragmentos de la novela la inquietaban un
poco, como la escena en que Florentino Ariza se
emborracha de amor comiéndose las gardenias
frescas de los parterres de su madre y bebiendo
colonia a granel, todo ello para apropiarse del
sabor de su amada, Fermina Daza, y transpirarlo
por todos sus poros

Rememord aquel capitulo perturbador del inicio
del libro mas adelante, cuando al seguir con su
lectura febril comprobé que, cincuenta afios
después, Florentino vuelve a escribirle una carta y
Fermina cree percibir en el papel un tenue olor,
esta vez tan marchito como sus rostros, a
gardenias blancas.

Estaba subrayando aquel recurso literario genial
cuando notd una vibracion en el bolsillo. Acababa
de entrar un mensaje en su movil.

[¢, Cémo te va con el comedor de gardenias
y los amores contrariados? ]

Irene sonrid al leer el sms de Marcelo. Brenda



debia de haberle explicado que no iba de
acampada con ellos porque estaba ocupada
leyendo la novela del premio Nobel. No le extraid
que conociera al dedillo dos de los /eitmotivs de la
obra, ya que, como todos los libros de la
gramatica, estaba plagado de notas suyas.

A él también le habia impactado el fragmento
en el que Florentino se come las flores del parterre
y lo habia subrayado profusamente, junto con
otras excentricidades del personaje. Irene le
contestd tecleando con una mano, mientras con la
otra seguia sosteniendo la novela.

[No tan bien como debe de irte a ti con Dofia Perfecta.
¢, Qué tiempo hace en Lizard? ]

La respuesta de Marcelo no se hizo esperar.

[No lo sé, porque no estoy alli.
Me quedé para estudiar.
iPero no puedo concentrarme!
Menudo aburrimiento de domingo...]

Irene se alegrd al saber que al final Brenda se
habia marchado sola. Decidié que ya era hora de



aclarar aquel asunto de las notas, que habia
dejado aparcado con la visita sorpresa de la
australiana, y respondié con rapidez.

[{Pues aburramonos juntos!
Yo soy toda una experta. Voy a verte
en menos de diez minutos. ]

Se cepilld el cabello con cuidado, porque lo
llevaba hecho un desastre a causa de la humedad.
Tomdé la novela y wuna gruesa chaqueta
impermeable y marcho corriendo bajo la lluvia.

Marcelo la esperaba en su habitacidon con una
tetera recién preparada y unas rebanadas de pan
de jengibre. Irene se sentd a la mesa frente a él y
decidié que no se andaria por las ramas. Sacd el
libro de su mochila empapada y lo depositd con
cuidado sobre el tapete.

—Conoces este libro, éverdad?

—Claro, el del comedor de flores. Imposible
olvidarlo —respondid Marcelo con una sonrisa
cauta.

—Quiero decir que lo conoces muy bien, tanto
como para subrayarlo y llenarlo de notas



personales. Como ésta.

Irene abrid el libro al azar y leyo en voz alta un
fragmento que Marcelo habia marcado, asi como
su comentario al margen de aquellas lineas:

Queria ser otra vez ella misma, recuperar todo
cuanto habia tenido que ceder en medio siglo de
una servidumbre que la habia hecho feliz, sin
duda, pero que una vez muerto el esposo no le
dejaba a ella ni los vestigios de su identidad. Era
un fantasma en una casa ajena que de un dia para
otro se habia vuelto inmensa y solitaria, y en la
cual vagaba a la deriva, preguntiandose angustiada
quién estaba mas muerto: el que habia muerto o
la que se habia quedado.

—PERDER EL AMOR ES COMO
ESTAR MUERTO EN VIDA.
ME PREGUNTO SI B.
ME ECHARA EN FALTA,
SINOTARA SIQUIERA MI AUSENCIA.

Marcelo tomo el libro entre sus manos y acaricio
el lomo, como si acabara de recuperar a un vigjo



amigo perdido, pero guardd un silencio
inescrutable.

—éHace mucho que escribiste esto? —lo
interrogo Irene, dispuesta a llegar hasta el final del
misterio como fuera.

—Hara unos dos afos.

—Y también fue entonces cuando leiste a
Murakami, Jane Austen, Tolstoi y los demas?

—Si, los lei todos por aquellas fechas. Con
Byron —afiadio tras una pausa.

—CY por qué no me lo dijiste?

—No es una época que me guste mucho
recordar. Y pensé que si Hugues te estaba
ayudando como lo hizo conmigo, cuando volvi de
Australia con el corazon hecho pedazos, era mejor
que no te molestara. De hecho, siempre te
escondias de mi para leer.

—Y ahora debes de estar muy contento —lo
tanted ella.

—Me he perdido —inquirié Marcelo, confundido
—. ¢A qué te refieres?

—Pues que por fin has recuperado a tu querida
B. Es decirr Brenda —respondid Irene con
amargura—. Has tardado dos afios, pero ahora la



tienes aqui dispuesta a reconquistarte. Ya no
tendrds que leer mas libros para olvidarla ni
escribir notas desesperadas para consolarte —
prosiguio, dolida.

Marcelo siguid sin romper su silencio obstinado.
Su expresion era de intensa concentracién, como si
se enfrentara a un terrible dilema y no tuviera ni
idea de como resolverlo.

Pero Irene no estaba dispuesta a dejarlo correr.

—Respdondeme de una vez. {La B. de tus notas
es Brenda?

Marcelo suspird largamente antes de decir:

—La chica de mis notas era Bridget. Ya te conté
aquella historia, que esta mas que superada
gracias al curso de gramatica del amor que Byron
me ofrecid, como ha hecho ahora contigo.

—Entonces, équé pinta ella en Cornualles? éQué
hay entre vosotros, Marcelo?

—Irene, no es nada de lo que estas
imaginando...

—iComo que no? —respondié furiosa—. Es
imposible que seais simplemente amigos, teniendo
en cuenta que ha recorrido mas de diez mil
kildmetros para venir a verte a este lugar perdido.



No se ha ido de vacaciones a Berlin, a Paris 0 a
Grecia... iHa tenido que escoger un miserable
trocito de tierra azotado por la lluvia y el viento
donde no hay nada interesante que ver!

Marcelo callé, completamente ruborizado, lo que
acabd de convencer a Irene de que le ocultaba
algo. Su cara era de culpabilidad, semejante a la
de un nifio sorprendido en mitad de una travesura.

Ella se daba cuenta de que se estaba
comportando como una enamorada celosa, y una
parte de si misma se sorprendia al verse actuar de
aquella manera. Pero no podia parar. Necesitaba
que Marcelo le dijera toda la verdad, aunque
doliera, e iba a conseguirlo como fuera.

—Marcelo, étl crees que soy idiota? No hace
falta que lo ocultes mas: podré soportarlo. Aunque
siempre imaginé que eras distinto de los demas.
Nunca pensé que te veria con la lengua fuera
detrds de una chica tan vulgar como Brenda. Se
cree que es la reina del mundo y que todos
debemos hacer reverencias a su paso. iEs una
pedante insufrible! Y a ti también te ha hechizado.

Irene habia pronunciado su pequefio discurso



casi sin respirar, pero en cuanto termind se
arrepintio de inmediato de sus palabras.

La expresion de Marcelo habia pasado de la
verglienza a la rabia.

Ella se dio cuenta de que habia metido la pata
hasta el fondo al criticar de aquel modo a su
amiga. Habia hablado desde el despecho y la
desesperacién, consciente tal vez por primera vez
de que sus sentimientos por Marcelo iban mucho
mas alld que los de una simple amistad.

—Ya basta —dijo él muy serio mientras se
levantaba bruscamente de la silla—. Vete de aqui,
por favor. No quiero seguir hablando contigo.

A continuacién le abrié la puerta y le dio la
chaqueta para que se marchara.

—Lo siento, Marcelo. iNo queria decir esas
cosas! —se disculpd Irene entre lagrimas—. Pero
que te hayas enfadado tanto prueba lo que estoy
diciendo: Brenda es algo mas que una simple
amiga para ti.

—En eso tienes razén. Brenda es mi hermana.

Marcelo cerrd la puerta y dejé a Irene,
anonadada y sola, en el pasillo helado.



35. NAVEGANTES DEL AMOR

El lunes era el primer dia de las vacaciones
navidefias e Irene se despertd después de que la
alarma de su movil atronara durante un minuto
seguido. Martha dio un grito para que la apagara
de una vez, y ella, aln perdida entre las brumas
del suefio, dio un manotazo al teléfono. Luego
salié de la cama con un grudido.

Estaba de un humor de perros tras no haber
pegado ojo en toda la noche.

Si no se daba prisa, iba a llegar tarde a su
Gltima cita del ano con Peter Hugues, que se
marchaba a Londres aquella misma noche para
pasar las fiestas con su familia. Los dos habian
decidido poner fin al curso de gramatica antes de
Navidad.

A Irene le habia parecido una buena idea en su
momento, ya que asi estrenaria afio con la



satisfaccion de un deber cumplido. Pero aquella
mafiana notd cdmo se apoderaba de ella la
nostalgia anticipada; también la angustiosa
sensacion de que le quedaban pocas cosas a las
que agarrarse. Se dio cuenta de que iba a echar
muchisimo de menos las tardes de los miércoles
en el despacho de Peter, asi como las excursiones
sorpresa que él le preparaba.

Por suerte le quedaba la de aquel dia, penso.

Mientras se duchaba a toda velocidad, hizo
balance de aquel curso acelerado sobre el arte de
amar. Se preguntdé con amargura si, mas alla de
escribir siete trabajos, habia sido capaz de asimilar
alguna de las lecciones que Peter y las mismas
novelas debian inspirarle. Al pensar en ello, revivio
la encendida conversacidén con Marcelo de la noche
anterior y su sorprendente revelacion.

Notdé un pinchazo de desasosiego en el
estomago.

Se sentia ridicula por haberlo mareado con sus
preguntas de nifia celosa, como si él le debiera
alguna respuesta. Y, por encima de todas las
cosas, lamentaba haber hablado mal de su
hermana.



El se habfa disgustado mucho, con razén, e
Irene se preguntaba si podria perdonarle su
torpeza algun dia. Quizd después de aquella
escenita patética ya no querria verla nunca mas y
se habria esfumado todo su interés por ella. Eso si
alguna vez habia llegado a existir.

Recordd que al conocer la identidad de Brenda
primero habia sentido un alivio inmenso,
demasiado parecido a la felicidad, seguido del
impulso irresistible de darle un bofeton a Marcelo
o de abrazarlo, o quiza ambas cosas a la vez.

Finalmente no habia hecho nada. Se habia
metido en la cama para intentar dormir, pero tras
muchas horas de cavilaciones seguia dandole
vueltas al asunto y estaba desolada. Se daba
cuenta de que la dicha habia estado muy cerca de
ella todo el tiempo, y no habia advertido que
pasaba por su lado, vestida con chandal y
zapatillas de deporte.

Se mir6 al espegjo y tratd de suavizar su
expresion crispada, demasiado abrumada por sus
sentimientos hacia Marcelo. Ahora, cuando ya no
habia vuelta atrds, descubria que no queria
perderlo.



Mientras se secaba el pelo pensd, avergonzada,
que, a pesar de todas sus lecciones de gramatica
del amor, no pasaba de ser una mera principiante.

La dltima sesién del curso se iba a celebrar
también en un lugar indeterminado. Peter sdlo le
habia recomendado que se pusiera ropa de abrigo
y botas de agua. Tenia que llevar consigo una
muda de recambio por si se mojaban, algo que le
hacia intuir que iban a pasar un buen rato en el
exterior No hacia falta que llevara libros ni
papeles, le habia advertido, puesto que la noche
antes Irene habia enviado su trabajo por correo
electrénico y €l ya lo tendria leido para cuando se
encontraran.

Sin embargo, no podia marchar con aquel
estado de inquietud. Llam6é a Marcelo para
disculparse, deseando encontrarlo despierto y con
el mévil encendido.

—Irene —respondié una voz sofiolienta al otro
lado de la linea.

—Marcelo, ibuenos dias! éYa estas despierto? —
dijo ella, sin ocultar el alivio que sentia por el
hecho de que todavia le dirigiese la palabra.



—En realidad no he dormido demasiado bien.

—Yo tampoco. Escucha, quiero pedirte
disculpas. Lo que dije ayer sobre Brenda fue
imperdonable. Y ni siquiera lo sentia de verdad.
Todo fue por culpa de mis estdpidos celos.

—Tenias razén al enfadarte con nosotros —
repuso apesadumbrado—. Y yo no tendria que
haberte echado de la habitacién.

—Pero... épor qué no me dijiste antes que era tu
hermana y me dejaste hacer el idiota tanto
tiempo? Creia que éramos... amigos.

—Brenda puede ser una persona muy
persuasiva. Ya lo has comprobado por ti misma
estos dias. Le escribi hace semanas y decidié venir
enseguida a visitarme. Es muy protectora, y me
temo que tiende a inmiscuirse demasiado en mis
problemas. Me prohibid tajantemente que te dijera
nada. Lo siento de verdad.

—Entonces, éme perdonas?

Irene sintid que su corazon se aligeraba como
un globo hacia el cielo.

—Claro, ya esta olvidado. No te preocupes mas.
Soy yo quien te pide disculpas por mi salida de
tono.



—diSeguiremos como antes? —insistid ella,
todavia insegura.

La voz de Marcelo sono6 diferente, mas distante y
apagada de lo habitual, al responder:

—Si, seguiremos entrenando como siempre.
Irene, ahora tengo que colgar. Estoy destrozado y
no sé ni lo que digo.

A Irene le parecid que seguia hablando con
frialdad. Finalmente colgd muy disgustada, sin
haber conseguido aclarar si él hablaba desde el
corazdn o si su perddn era pura formalidad. Habia
prometido que seguirian entrenando, sin definir
cual seria su relacion a partir de ahora. ¢Se
limitarian a correr juntos? Irene no sabia qué
pensar.

X X %

Cuando llegd a la explanada, el coche de Peter
ya la estaba esperando como un refugio calido y
seguro. El trayecto fue muy corto, y ella se
sorprendid cuando se detuvieron en el
aparcamiento del pequeio puerto pesquero de la
aldea. Quedaba muy cerca del Dog & Bone, que a



aquella hora tan temprana ni siquiera habia
abierto.

El puerto estaba casi desierto, a excepcion de un
viejo con indumentaria de pescador que los saludé
con la cabeza en cuanto bajaron del coche. El
anciano tejia redes sentado en un taburete que se
sostenia en pie de puro milagro. Dejo su labor en
el suelo, al borde de unas barcas amarradas, para
salir a su encuentro.

Mientras Peter hablaba con el hombre, que al
parecer les habia preparado una lancha para que
dieran un paseo por la costa, Irene oyd un
zumbido y saco el mdvil de su bolso.

[ Siento mucho que mi estupida comedia te haya
causado
tantos disgustos. Por favor, perdéname. Eres una chica
extraordinaria y, si aceptas ser mi amiga, ya solo por eso
mi viaje habra valido la pena.
PD. Marcelo esta muy arrepentido por lo de anoche.
He tenido que emplearme a fondo para consolarlo.
Te quiero xx Brenda ]

Irene suspird, algo mas tranquila al comprobar
que Brenda la apreciaba y, sobre todo, al saber



que Marcelo habia necesitado de su consuelo tras
su charla acalorada.

Peter le lanzd una de sus miradas de halcon,
como si se hubiera dado cuenta de que algo iba
mal y tratara de leerle la mente. Por si acaso lo
lograba, decidid aparcar el asunto hasta que se
hubieran despedido por la tarde.

El viejo marinero los condujo hasta el muelle y
ayudo a Irene a subir al bote a motor sin dejar de
refunfufiar.

—¢Por qué esta de tan mal humor este hombre?
—pregunto Irene—. ¢Es que hay una epidemia de
mal rollo en Cornualles esta mafiana?

—Dice que va a haber una tormenta y queria
convencerme de que no saliéramos a navegar —
explico Peter.

Irene se acomodd en el pequefio asiento de la
lancha y miré al cielo, que exhibia un color azul
grisdceo poco corriente. Un rebafio de nubes
blancas y esponjosas como ovejitas, mas tipicas de
un dia de primavera que de una mafana de
diciembre, se movia con parsimonia tratando de
decidir donde se aposentaban para dormir la
siesta. Nada parecia indicar que fuera a llover.



—Con este cielo tan despejado, no pienso
quedarme aqui esperando. Si al final tiene razon y
llueve, siempre estamos a tiempo de volver al
puerto —concluyd Peter mientras arrancaba el
motor, que explosiond con un fuerte chasquido y
potentes emanaciones de gasolina.

El barquito se llamaba Esculapio, en honor al
dios griego de la salud. Al parecer, habia
pertenecido al médico de la aldea, que hacia
tiempo que se habia mudado a Pendanze y habia
dejado aquella embarcacion de recreo medio
abandonada. Hasta que un pescador avispado se la
habia comprado por una ridicula cantidad de
dinero.

Irene se relajé por fin, mecida por el zumbido
del motor y el agradable bamboleo de la lancha,
que surcaba el mar en calma.

Peter llevaba botas de goma y un impermeable
azul oscuro con una capucha que lo protegia de las
salpicaduras del agua. Manejaba el timén con
aplomo, y pronto estuvieron lejos de la costa, lo
suficiente para que el triste puerto pesquero y la
aldea misma parecieran una pintoresca imagen de
postal. Entonces detuvo el motor v echd el ancla,



un revoltijo de hierros oxidados que a Irene le
parecieron insuficientes para mantener quieto el
barco.

—¢Sorprendida? —pregunté él rompiendo el
silencio que los envolvia, exceptuando las olas y el
chirrido lejano de alguna gaviota.

—Si el barco se hubiera llamado La Nueva
Fidelidad, como el de E/ amor en los tiempos del
colera, reconozco que habria alucinado. Pero
empiezo a conocerte, y ya imaginaba que habrias
preparado una excursion que tuviera algo que ver
con nuestra dltima novela —dijo Irene, sonriendo
por primera vez en muchas horas.

—Pensé que podiamos acabar con un paseo en
barca como homenaje a la Ultima escena de la
novela. Sélo que nosotros navegaremos por aguas
saladas y volveremos a puerto dentro de un rato
—bromed Peter.

El amor en los tiempos del cdlera acaba con una
mitica escena en la que Florentino Ariza y Fermina
Daza, juntos al fin después de mas de cincuenta
afnos, navegan por el rio en una travesia sin final ni
destino concreto. El barco en el que viajan ha



izado la bandera del célera por motivos que no
tienen que ver con la enfermedad, y ya ningln
puerto les permite atracar por temor a contagiarse.

Irene habia citado aquel final formidable en su
trabajo.

Florentino Ariza lo escucho sin pestafiear. Luego
miré por las ventanas el circulo completo del
cuadrante de la rosa nautica, el horizonte nitido, el
cielo de diciembre sin una sola nube, las aguas
navegables hasta siempre, y dijo:

—Sigamos derecho, derecho, derecho, otra vez
hasta La Dorada.

Fermina Daza se estremecio, porque reconocio
la antigua voz iluminada por la gracia del Espiritu
Santo y miré al capitan: €l era el destino. Pero el
capitan no la vio porque estaba anonadado por el
tremendo poder de inspiracion de Florentino Ariza.

—¢Lo dice en serio? —le pregunto.

—Desde que naci —dijo Florentino Ariza—, no
he dicho una sola cosa que no sea en serio.

El capitan miré a Fermina Daza y vio en sus
pestanas los primeros destellos de una escarcha
invernal. Luego mird a Florentino Ariza, su



dominio invencible, su amor impavido, y lo asusto
la sospecha tardia de que es la vida, mas que la
muerte, la que no tiene limites.

—(Y hasta cuando cree usted que podemos
seguir en este ir y venir del carajo? —le pregunto.

Florentino Ariza tenia la respuesta preparada
desde hacia cincuenta y tres afnos, siete meses y
once dias con sus noches.

—Toda la vida —dijo.

Peter se acomodo junto a ella en la otra mitad
del estrecho asiento, pero justo entonces el cielo
se oscurecid y oyeron el crepitar de un trueno
cercano.

Irene alzé la vista y vio como aquellas inocentes
nubes que habia observado media hora antes se
habian revuelto de improviso y habian aumentado
alarmantemente de volumen y consistencia. La
asusté el fogonazo de un reldmpago que cayd
cerca de la playa, seguido por el chasquido
inmediato de un trueno mucho mas fuerte que el
anterior.

El viejo pescador tenia razén, y una intensa
tempestad se habia desatado con rapidez sobre la



zona.

Peter levo el ancla, sin disimular sus nervios, y
arranco el motor tras tres intentos fallidos que los
llenaron de angustia. Mientras tanto, la lluvia
arreciaba y los estaba empapando, lo mismo que a
sus bolsas para la comida. El viento soplaba con
fuerza y mecia el barco como una cascara de nuez
vacia.

Irene respird aliviada cuando Peter logrd
enderezar la proa de la nave y pusieron por fin
rumbo a la costa.

Poco después los atrapd el corazdén de la
tormenta. Fue entonces cuando se dieron cuenta
de que iban a tener serios problemas para llegar a
su destino sanos y salvos.

El fuerte viento soplaba de costado,
impulsandolos peligrosamente hacia las rocas de
un espigon natural, mientras olas cada vez mas
altas golpeaban el barco por todos los lados.

Irene se agarrd con fuerza a los laterales de la
lancha para evitar caerse con aquel intenso vaivén.

Peter acelerd para evitar el choque, que parecia
inevitable, pero el motor del Esculapio no estaba
preparado para tantos esfuerzos. Tras unos



cuantos minutos luchando contra la fuerza
desatada del mar, se rindié y emitid un estertor
agonico.

El oleaje continud empujandolos
inexorablemente y acabd por llenar el barco de
agua. Peter maldecia e intentaba arrancar el inerte
motor una y otra vez, aterrorizado al ver que
terminarian por embarrancar contra los escollos.
Irene intentd llamar por teléfono, pero comprobd,
asustada, que no habia cobertura. Gritd a Peter
para ver si él tenia mas suerte, pero el fragor de la
tempestad acallaba su voz, y él estaba tan
concentrado en el motor que ni la escuchaba.

Al ver que el agua le llegaba mas arriba de los
tobillos, Irene se puso a achicarla con un cubo que
encontrd en la cubierta. Peter se habia dado cuenta
de que sus esfuerzos no tenian sentido y se unid a
ella, tratando de reducir el volumen del agua en el
interior del barco a la deriva.

Justo entonces, cuando empezaban a
desesperar, los envolvid un extrafio silencio.

Irene observd con alivio que las nubes se habian
dispersado tan repentinamente como se habian
arremolinado frente a la costa. También el viento



habia amainado.

El Esculapio seguia a merced del mar, pero la
fuerza de las olas ya no lo conducia directo hacia
las afiladas rocas, sino que lo movia con suavidad
hacia atrds y hacia delante, con un dulce compas
que les parecid el paraiso, comparado con la
zozobra que acababan de vivir.

Peter se sentd con el rostro descompuesto.

—Creia que no la contabamos —confesé con
voz temblorosa.

—Yo tampoco. Nunca antes habia vivido un
naufragio.

Irene, que pese a la situacién extrema habia
sido capaz de conservar la calma, le pidio el
teléfono para comprobar si el suyo tenia cobertura.
El profesor, que no habia caido en pedir auxilio,
por fin reacciond y llamé a los guardacostas.

Les dijeron que los remolcarian hasta la playa
en cuanto pudieran fletar una lancha.

Sin poder hacer mas, se sentaron a esperar que
llegara la asistencia. Irene recordd que llevaba un
termo con té caliente y sirvié dos vasos de infusidn
que les reconfortaron el animo.



Con un poco mas de color en el rostro, Peter le
pregunto:

—Irene, si la experiencia extrema que acabamos
de vivir fuese una alegoria del amor, écudl crees tu
que seria el mensaje?

—No lo sé —respondid ella, dudando; lo ultimo
que esperaba era que después de aquel susto Peter
retomara la leccion de gramatica—. éQue estar
enamorado significa remar contra corriente?

—Todo lo contrario —dijo él tras recuperar el
aplomo—. Segln el taoismo, los estados mas
elevados del alma se alcanzan cuando
conseguimos fluir con el mundo y nuestros
sentimientos forman parte de esa corriente.

Irene pensd otra posible respuesta durante un
par de minutos. Luego dijo:

—Cuando el amor llega, lo hace como la
tormenta que casi nos mata hace un rato. Es
furioso, imparable, arrollador.

—Pero recuerda lo que aprendimos con Ana
Karenina acerca de los amores tranquilos —apunto
Peter.

Irene se ponia nerviosa cuando le hacian
preguntas directas. Su caracter reflexivo necesitaba



la soledad y la familiaridad de una pagina en
blanco para sacar conclusiones acerca de cualquier
cosa. Pero conocia la aficion de Peter por hacerla
avanzar a fuerza de cuestiones, asi que decidio
intentarlo por tercera vez:

—El amor es como navegar por un mar
tempestuoso. Hay que estar muy vigilante para no
estrellarte contra los escollos o los obstaculos que
van saliendo al paso.

—Entonces, ¢étd crees que un buen amor tiene
que ser necesariamente dificil, un amor
contrariado como el de la novela de Garcia
Marquez? Cuando navegas en medio de una
tempestad, como nosotros hace un rato, épor qué
luchas contra ella? —volvié a preguntar Peter.

—Para salvar la vida, claro.

—Pero quieres salvar tu vida, épara hacer qué?

—¢Para llegar al puerto?

Irene empezaba a exasperarse, incapaz de ver
hacia dénde los conducia aquel didlogo
estrambatico.

—iT0 lo has dicho! Estar enamorado es
exponerse a un naufragio constante —dijo él en
pie, dirigiendo su mirada melancolica hacia el



horizonte—. Naufragamos con cada fracaso. De lo
que se trata es de sobrevivir a las tempestades
para que, algin dia, podamos llegar al puerto
donde alguien nos estara aguardando sélo a
nosotros.

Irene no tuvo tiempo de objetar nada, puesto
que el bramido de la potente lancha de los
guardacostas interrumpid la charla. Sin embargo,
siguié cavilando un buen rato acerca de lo que
Peter acababa de decirle.

Desde el otro barco les lanzaron varios cabos,
que amarraron al armazoén de su nave para que
empezaran a remolcarlos lentamente hacia la
playa.

Ella temblaba, muerta de frio, ya que la lluvia y
el oleaje habian traspasado su ropa y sus botas y
habian empapado también la muda de recambio.
Peter le pasd un brazo por los hombros, y ella se
arrebujd en el hueco de su hombro, agradecida.

Asi abrazados entraron en el puerto, y fue
entonces cuando Irene sinti6 que habia
comprendido algo trascendental. Casi no se dio
cuenta de que pensaba en voz alta cuando dijo,



como si acabara de experimentar una epifania:

—Lo importante para un navegante del amor es
tener claro en qué puerto quiere desembarcar.

El profesor le apretd el hombro con afecto
mientras la ayudaba a salir de la lancha. Irene
suspird, feliz de volver a poner los pies sobre tierra
firme.



EPILOGO



36. LA JANUARY RACE

Las vacaciones de Navidad pasaron en un
suspiro. Después de tantos  naufragios
sentimentales, la pausa festiva fue para Irene un
oasis de agradable normalidad.

Disfrutd como una nina de los picnics al aire
libre que organizaba con Martha en cuanto salia un
rayito de sol, de las tardes de cineclub, de las
cenas tranquilas y las excursiones por los
alrededores con Brenda y Marcelo.

Los dos hermanos, su companera de cuarto y
Josh fueron como una familia bien avenida
durante aquellos dias. Los pocos momentos en los
que echd de menos a sus padres se diluyeron
rapidamente en la placida compafiia de sus
amigos. Aquellos dias les sirvieron a todos para
conocerse mejor, calmar algunos corazones
desbocados y olvidar viejas rencillas.



Después de todo lo que habia vivido en los
Ultimos tres meses, Irene se daba cuenta de que
estaba pasando por un momento de reflexion.
Sentia que necesitaba procesar un monton de
cosas, desde la Ultima leccion de gramatica con
Peter hasta el sinfin de angustias acumuladas
durante semanas. En cierto modo se sentia
paralizada, como si una fuerza poderosa le pidiera
que no se moviera ni un centimetro de donde
estaba.

Los entrenamientos dobles que habia estado
ejecutando con Marcelo, y a veces también con
Brenda, la ayudaban a poner orden en sus
sentimientos.

Pensaba en todo esto mientras subia al autocar
que iba a conducirla, junto con una cincuentena de
alumnas mas, a la January Race. La carrera tenia
lugar en las calles de Truro en la manana del
primer domingo del afio. El colegio todavia no
habia recuperado la rutina, pero los alumnos ya
habian regresado de las vacaciones y esperaban la
carrera como el primer gran acontecimiento del
afo.

Saint Roberts preparaba la competicion



deportiva con mucho cuidado. Por su parte, las
autoridades de la ciudad engalanaban las calles de
Truro con banderolas de colores y pancartas.
Durante unas horas se prohibia el paso a los
coches para dar via libre a los corredores, a los
que saludaban las familias vestidas con ropa de
domingo.

A primera hora corrian las chicas, y a
continuacién lo hacian los chicos.

El autobus llegd a su destino tras lo que a Irene
le parecid una travesia interminable. Algunas
chicas charlaban y reian animadamente, excitadas
ante la perspectiva de la competicion y el viaje.

Irene se aisl6 de todo con sus auriculares,
aunque no prestaba demasiada atencion a la
musica. Cuando las hicieron bajar y les entregaron
los dorsales y los chips para las zapatillas, noto
que le temblaban las piernas. Para serenarse, se
puso a hacer los ejercicios de relajacién que
Marcelo le habia recomendado. Siguid respirando
como él le habia ensefiado y comprobd que su
ritmo cardiaco se suavizaba un poco.

En la linea de salida habia una tarima con una
fanfarria que tocaba una melodia supuestamente



alegre, pero que a ella le parecid6 un monumental
lio de trompetas y alocada percusion. Los jueces
iban vestidos con trajes negros, y uno de los
patrocinadores habia colocado un crondmetro
enorme justo sobre sus cabezas.

Los diez kilémetros de la carrera transcurririan
entre plazas y avenidas arboladas, en un trayecto
que empezaba y acababa en el mismo punto.

Irene vio por el rabillo de ojo una mesa donde
se exhibian tres copas de metal de distinto
tamario, una dorada y dos plateadas, ademas de
un cubo con un sinfin de medallas brillantes.
Supuso que eran los trofeos para las ganadoras y
experimentd un escalofrio de anticipacion.

Tratd de concentrarse, de encerrarse en una
burbuja de fria calma donde sélo fuera consciente
de su respiracion y su velocidad media por
kildmetro. Sin embargo, le resultaba muy dificil en
medio de aquel ambiente de fiesta mayor.

Por si el jaleo fuera poco, nuevos autocares
desembarcaron en los alrededores, e Irene empezo
a reconocer las caras de sus amigos, que se
acercaban con rapidez a la linea de salida para



saludarla y desearle suerte. A lo lejos distinguié las
caras de Heather y Martha, seguidas por Josh, que
avanzaban entre la multitud dando algin que otro
empujon. Se preguntd si Marcelo habria llegado ya
con los demas chicos y como le iria a él su carrera.

Durante los Ultimos dias se habian comportado
como simples amigos. Ella no se atrevia a hablar
con él de lo que habia sucedido, y él también la
trataba con amable cautela. Como casi siempre
estaban rodeados de otra gente, tampoco habian
tenido ocasion de charlar, pero Irene casi
agradecia aquella tregua.

La noche antes habian entrenado juntos por
Ultima vez, y él le habia deseado suerte con un
apretdn de manos. Ella estuvo a punto de hacerle
una de sus bromas y responderle con dos besos, a
la espafiola, pero la sensacion de que tenia que
andar con pies de plomo la habia detenido. Se
habian dicho adiés como lo habrian hecho un
entrenador y su alumna, pero al volver la vista
atras, a Irene le habia parecido ver un destello de
decepcidn en los ojos de Marcelo.

El profesor de educacion fisica se dirigié a todas
las participantes durante unos sequndos para



recordarles que tenian que respetar el orden de
salida. Nadie tendria ventaja sobre nadie, ya que el
crondmetro se guiaria por los chips que llevaban
en las zapatillas. Les desed suerte e Irene ocup6 su
puesto, muy cerca de la primera fila.

Delante de ella habia una chica desconocida que
parecia un armario ropero. Era tan alta y tan ancha
que, de no ser por las formas femeninas de su
pecho, Irene habria pensado que se trataba de un
hombre.

—Y ésa quién es? —preguntd a Bertha, una
chica de su clase que correria a su lado.

—Es Lucie. Acabo el cole el ano pasado, pero
aun asi corre en calidad de ex alumna. Antes no
estaba permitido hacerlo, pero este afio han
cambiado las normas. Dicen que es casi una
profesional, porque se entrena en el Centro de
Alto Rendimiento de Cardiff.

Irene pensd que era injusto que una chica que
ya no estaba en el colegio y que ademas partia con
ventaja pudiera competir en la carrera, pero no
tuvo tiempo de decir nada mas.

El crondmetro empezd la cuenta atrds y la
fanfarria volvio a tocar otra de sus locas tonadas.



El juez dio la salida, y cincuenta pares de pies se
pusieron en movimiento, dispuestos a dar o mejor
de si mismos aquella mafiana.

Habian tenido suerte con el tiempo, porque,
aunque hacia mucho frio, mas que en todo lo que
llevaban de invierno, el suelo estaba relativamente
seco y no habia ni una brizna de niebla. En las
noticias habian dicho que se esperaba una nevada
en cotas bajas, pero nadie creia el prondstico,
porque en aquella zona de Inglaterra la nieve era
toda una rareza.

Irene corria controlando muy bien su tiempo.
Ajustaba la velocidad al objetivo que se habia
marcado para los tres primeros kilémetros con la
ayuda de su crondémetro. No queria agotarse y
llegar a mitad de carrera sin fuerzas para el esprin
final.

Los organizadores habian situado varios puntos
de avituallamiento a lo largo del recorrido. Irene
tomé sobre la marcha una botella de agua mineral
que le supo a gloria y lanzd el envase en un
contenedor cercano.

Una nifia pequefia que estaba de pie junto a sus



padres aplaudié a su paso y le dio un grito de
animo. Irene no pudo evitar sonreirle y saludarla
con la mano. La pequena aplaudié con mas ilusion
todavia, y sus dos coletitas rubias se agitaron con
el impetu del gesto.

Empezaba a zambullirse en el ambiente festivo y
a comprender por qué tantos corredores amaban
las competiciones populares.

Al llegar al kildbmetro seis, calculé que debia de
estar entre las diez primeras posiciones, porque de
repente disponia de mucho espacio para moverse.
Aceleré un poco para adecuarse al ritmo que se
habia impuesto en ese tramo. No tardd en estar
detras de la chica grande que habia empezado la
carrera justo por delante de ella.

Las separaban unos quince metros, e Irene se
entretuvo mirando sus potentes zancadas y los
movimientos expertos de sus brazos, pegados al
cuerpo. No iba a ser facil adelantar a aquella mole
de musculos y testosterona.

Sin darse cuenta, llegaron los dos kilometros
finales.

La multitud se habia agolpado otra vez tras las
vallas y gritaba y animaba con canticos vy



palmadas. Irene se contagié de su entusiasmo vy
corridé aln mas deprisa. Sentia que su corazén
trabajaba con ahinco, pero todavia contaba con
algo de margen para apretar durante los metros
finales.

Tratd de imaginarse que era su querida liebre,
Marcelo, y no aquella chica enorme, quien corria
por delante. Si pensaba que era a él a quien debia
atrapar, y no a una desconocida, se quitaria
presion y podria concentrar mejor sus esfuerzos.

Corrid y corrid, olvidandose de todo lo que la
rodeaba, optimizando sus respiraciones y
aprovechando cada centimetro clbico de oxigeno.

Al doblar un recodo se quedd descolocada al ver
la figura de Peter, que la animaba haciendo
grandes aspavientos.

—-Venga, Irene, ipuedes ganar! iSolo tienes que
superar a esa chica! —gritd con un orgullo mal
disimulado en su mirada.

Irene aumentd el ritmo de su carrera tanto
como pudo. Se vacid hasta sumergirse en esa
sensacion ya conocida de desdoblamiento. Sus
pies se movian solos mientras su mente volaba,
libre de todo pensamiento., por encima de las



cabezas de los asistentes. Su competidora corria
apenas tres metros por delante de ella, y ya podia
oir su respiracion forzada e incluso oler su sudor.

Pero la gigantona habia percibido su presencia y
decidié echar el resto en los Gltimos metros. Al
final cruzaron la linea de meta una detras de la
otra, apenas separadas por una cabeza de
distancia.

Irene experimentd una terrible sensacion de
injusticia. Se habia visto relegada a la segunda
posicion por culpa de un imprevisto cambio en las
normas de la carrera.

La fanfarria enloquecié cuando cruzd por debajo
de los enormes crondmetros que marcaban treinta
y seis minutos y quince segundos. Habia
conseguido su mejor tiempo desde que habia
empezado a entrenar, pero, a pesar de sus
esfuerzos, no habia servido de nada.

Martha y Heather la estaban esperando con
toallas limpias, frutos secos y mas agua. A
continuacion empezaron a despotricar contra
Lucie, la «ladrona de carreras», como ya la
llamaban.



—iPero si es un tio! Tendria que haber corrido
en la carrera masculina.

—iNo hay derecho! Me han dicho que se esta
preparando para participar en competiciones
estatales...

Irene las escuchaba como si le hablaran desde
otra dimensidon. Todavia estaba metida en la
atmosfera de la carrera y le costaba aterrizar en la
realidad. Buscé otras caras conocidas con la
mirada y volvid a ver a Peter, que estaba acodado
en una de las vallas charlando con una de las
profesoras auxiliares. Notd que Irene lo miraba y
le dedicd una profunda reverencia.

Desde la distancia, leyd en sus labios unas
palabras que le arrancaron una sonrisa triste:

—Eres la mejor. No lo dudes jamas.



37. AMOR BLANCO

Irene recordaria para siempre aquel dia de
diciembre por muchos motivos. En cuanto acabd la
carrera se desatd la locura entre el publico que
habia venido a presenciarla.

A nadie le importd demasiado que hubiera
quedado en segunda posicibn. De hecho,
empezaron a festejar su triunfo como si hubiera
resultado la ganadora absoluta de la competicion.
Para todos los alumnos era obvio que Lucie no
tendria que haber corrido, e incluso el profesor de
educacion fisica felicitd a Irene en un aparte y se
lamentd por la injusticia.

Los asistentes se animaron, en parte gracias a
los termos de café irlandés que habian circulado
profusamente, y empezaron a entonar canticos
contra la ganadora. Tuvo que suspenderse
momentaneamente la entrega de trofeos, y el



comité deportivo del colegio se reunié de manera
extraordinaria con las participantes. Al final se
armo tal revuelo que Irene incluso se perdid la
carrera masculina.

Mas tarde, ya de vuelta en el autocar, supo por
otra chica que Marcelo habia ganado y tuvo que
reprimir un grito de alegria al enterarse.

Al llegar a su habitacion, totalmente agotada,
apenas tuvo tiempo de darse una ducha rapida y
colocar la copa de plata en una estanteria.

Pensd en hacerle una foto y enviarsela a sus
padres a través del teléfono movil, pero, cuando
estaba a punto de hacerlo, Heather y Martha se
presentaron en el cuarto para recogerla y llevarla
al pub, donde se iba a celebrar una fiesta en
homenaje a los ganadores.

—iPero si no he ganado! —protesté Irene,
mientras sus amigas la arrastraban hacia uno de
los coches de los profesores, que esperaban en la
explanada para transportar a todo el mundo hasta
el Dog & Bone.

—Eres la ganadora en justicia. Y aunque no lo
fueras, la fiesta es para todos los que habéis
participado en la January Race —le explicd Martha,



haciendo gala de una paciencia poco habitual.

Irene se consolé pensando que, si bien no tenia
tiempo de descansar, al menos veria a Marcelo en
el pub y podrian celebrar juntos el triunfo de su
amigo. Tras la carrera, tenia la impresiéon de que
podia empezar de cero con su vida, una sensacion
acentuada tal vez porque acababan de estrenar el
afo nuevo.

Marcelo habia estado muy esquivo con ella los
dos ultimos dias, y eso la ponia nerviosa. Tal vez
su comportamiento extrafio se debiera a la marcha
de su hermana, que se habia despedido el dia
anterior para volver a sus clases en Australia.
Brenda se hacia querer e Irene comprendia que él
debia de echarla mucho de menos, ya que se veian
muy poco. Ella se habia integrado de tal manera
en su vida en el otro continente —incluso Irene
habia llegado a confundirse con su acento,
deformado por los afios que habia pasado lejos de
Inglaterra— que a menudo pasaba mucho tiempo
sin que los dos hermanos se reencontrasen.

Sin duda, eso le entristecia.

* X x



Llegaron al pub entre risas y pitidos de los
coches, que se iban siguiendo los unos a los otros
formando una larga caravana. Irene volvido a
atravesar las puertas de aquel local familiar donde
habia vivido tantas cosas aquel trimestre, esta vez
de la mano de Martha y Heather.

Nada mas entrar la recibi6 una salva de
aplausos, silbidos y canticos parecidos a los que
entonaban los aficionados al flatbol cuando
presenciaban un partido.

Pequefia como un pajarillo, fragil como una
hoja: la forastera no es ninguna coja. Corre como
el viento. (Qué es eso que se acerca? ¢ES un
avion? ¢Un reactor? iSon sus pies en movimiento!

Irene rid0 a carcajadas ante el ingenio de la
cancioncilla. El local bullia de gente y animacion, y
sintio que sus mejillas enrojecian, no sabia si
debido al contraste de temperatura, ya que afuera
casi estaba helando, o por la verglienza de saberse
el centro de atenciéon. Sus amigas se habian
esforzado para que la fiesta pareciera celebrarse



casi exclusivamente en su honor.

Habian marginado de todos los fastos a Lucie,
que ni siquiera se habia presentado en el pub.

Sobre la barra habian colgado una pancarta de
tela donde habian escrito en letras de imprenta:
iBienvenida a casa, forastera!

En el dltimo momento, alguien habia tachado su
sobrenombre y, en su lugar, habia escrito otra
cosa para dar a entender que por fin era una mas
en la pequefia comunidad de Saint Roberts:

iBienvenida a casa, CAMPEONA!

Junto a la pancarta, algunos miembros del
equipo masculino de atletismo estaban colgando
otra, algo mas pequena, dedicada a Marcelo.

Irene lo buscd ansiosamente con la mirada por
todo el bar, pero no habia ni rastro de él. Las
puertas del pub se abrieron, e Irene vio entrar a
Peter. Lo saludé con la mano y le hizo un gesto
que daba a entender que estaria con él en un
minuto.

—¢Habéis visto a Marcelo? —preguntd a
Heather y Martha, que habian ocupado una de las



mejores mesas y estaban pidiendo bebidas para
las tres.

—No. Después de ganar la carrera desaparecidé
como si se lo hubiera tragado la tierra. Creo que ni
siquiera ha vuelto en el mismo autocar que sus
comparieros —contestd Heather.

En medio de aquel bullicio, arropada por sus
amigos y por tanta gente que la queria, Irene se
dio cuenta de algo muy importante: la fiesta no
era perfecta porque faltaba Marcelo.

No era sblo porque él hubiera sido su
entrenador durante aquellas semanas y, en cierto
modo, sintiera que le debia gran parte de su
relativo triunfo. Se trataba de algo mas. Irene
necesitaba compartir su alegria con él, verlo
aparecer una vez mas con sus andares despistados
y su cabello siempre bien peinado, tener la certeza
de que él también la necesitaba.

Sabia que tenia muchos motivos para estar
contenta aquella tarde, pero se sentia sola en
medio del gentio. Incluso la musica alegre que el
sefior Ward no paraba de dedicarle le sonaba
hueca.

Hizo todo lo que pudo por poner buena cara y



fingir que lo estaba pasando de miedo, pero en su
fuero interno se moria de ganas por regresar a su
habitacién y tener un minuto de paz.

Peter se sentd a la mesa, entre ella y Martha, y
Heather pasé toda la noche tratando de ligar con
él, que ya no sabia como aplacar las indirectas
cada vez mas directas de su alumna. Irene los oia
hablar y reir, pero no lograba prestar atencion a
ninguna de sus palabras. Cuando el profesor se
levantd y anuncié que se marchaba, ella vio el
cielo abierto y le pregunto si podian irse juntos.

Heather le lanzé una mirada asesina, pero Irene
ni siquiera se dio cuenta.

Peter estaba muy animado y no dej6é de hablar
en todo el trayecto de vuelta.

—Estas muy seria, Irene —comentd al ver que
ella guardaba silencio—. ¢Es porque has quedado
segunda en la carrera?

—No es eso. ¢Te ha pasado alguna vez sentir de
repente que todo encaja y que por fin comprendes
lo que necesitas, pero entonces te das cuenta de
que quiza ya es demasiado tarde, que has tardado
demasiado en llegar al final del camino? —explicd
ella atropelladamente.



—La verdad, no estoy muy seguro. Pero, en
cualquier caso, nunca es demasiado tarde —dijo
con una sonrisa enigmatica al detener el motor del
coche—. A veces el final del camino no es mas que
el principio de otro. iNunca se sabe!

Irene abrid la puerta y se despidio algo confusa
de Peter, que la contemplaba divertido tras el
cristal de la ventanilla.

Se dirigié hacia la puerta principal, pero notd un
cosquilleo que le erizd la piel y la hizo detenerse.

Mir6 a su alrededor para ver de qué se trataba.

Hacia muchisimo frio. El cielo estaba muy
oscuro, tan nublado que no se veia ni una estrella,
y un silencio denso envolvia los arboles y los setos
de la plaza. Irene se acercd al estanque y vio en el
fondo a una de las carpas que nadaba en circulos
rapidos, como si quisiera entrar en calor. Pensd
que era un milagro que aquel bicho siguiera vivo,
ya que una fina capa de hielo empezaba a cubrir
los bordes de la fuente.

Y entonces volvié a notarlo. Alzé el rostro hacia
el cielo y sintiéd una caricia delicada y muy fria que
rodaba por sus mejillas como una lagrima.



iEra nieve!

Extendio los brazos y empezd a dar saltos de
alegria alrededor de la plaza. No sabia por qué
estaba tan contenta por una simple nevada, pero
no podia resistir el impulso de celebrar aquel
acontecimiento con una alegria infantil.

Le entraron unas ganas locas de llamar a la
puerta de todas las habitaciones para que la gente
saliera y pudiera contemplar aquella maravilla
blanca. Pero se recordé a si misma que todo el
colegio estaba de fiesta —su fiesta— y que
Heather, Martha y los demas todavia debian de
estar bebiendo rea/ ale en el Dog & Bone a
aquellas horas.

Los copos caian lenta y parsimoniosamente, e
Irene se dio cuenta de que el manto blanco iba a
cuajar.

Nunca habia visto nevar sobre el mar, asi que
decidié hacer una pequefia excursion nocturna.
Enfild el camino que comunicaba la pista de
atletismo con el acantilado. Todas las luces de la
pista estaban encendidas, e Irene se extrafid de
que todavia hubiera alguien a aquella hora. Tuvo
un presentimiento y decidié pasar por alli en vez



de dirigirse directamente hacia el bosquecillo.

Y entonces lo vio.

Marcelo corria alrededor de la pista a toda
velocidad, como si estuviera poseido por algun
extrafio mal.

Irene lo llamé desde lejos, pero él no parecio
oirla, asi que se acercd hasta él galopando y se
puso a su altura. Le costd horrores mantener su
paso acelerado, cansada como estaba por la
reciente carrera.

El la miré durante medio segundo, y luego
siguid hacia delante como si nada. La nieve
empezaba a caer con fuerza, pero Marcelo ni se
inmutaba.

—&éQué haces corriendo solo a estas horas? —
preguntd Irene casi sin aliento.

—Estoy entrenando, como todos los dias —
respondié muy serio.

—iPero si ya has ganado la carrera! éNo crees
que podrias descansar hasta mafiana?

—Prefiero seguir corriendo —respondié tozudo
y enfurruiado.

Irene se acordd de si misma, hacia meses,
cuando Marcelo la habia sorprendido deiandose las



rodillas en aquella misma pista para olvidar su
desengafio con Liam.

—¢Y por qué no has venido a la fiesta? Todos te
esperaban.

—No tenia mucho que celebrar. Y no queria
amargarte a ti la celebracion.

—Entonces, ¢éno estdas contento de haber
ganado? —siguié preguntando muy confundida.

Era como tratar de sacar un corcho demasiado
ajustado de una botella.

—Irene, no puedo soportar que sigas corriendo
a mi lado —gimid apretando el paso.

—ZQué es lo que no puedes soportar?

—Esta comedia. El papel de amigo y confidente
no va conmigo. Ya no. Hay que poner fin a esta
historia.

—¢Qué quieres decir? —pregunté ella, asustada
y sin aliento, mientras las lagrimas se escapaban
de sus ojos.

—Para mi es una tortura estar a tu lado. Ahora
ya lo sabes. No puedo mas.

—Pero... épor qué? —preguntd, ahogada, al
detenerse en seco en mitad del carril.



Era incapaz de seguirlo a aquella velocidad.

—Porque te quiero con toda mi alma.

Marcelo se llevd con su carrera el final de
aquellas palabras y siguié completando la vuelta al
circuito bajo la nieve.

Asombrada, Irene lo siguid con la mirada,
mientras su ropa empezaba a mojarse y sus pies
protestaban por el frio intenso.

Sin salir de su estupor, al cabo de un par de
minutos volvié a oir sus pasos aproximandose por
la pista. Apenas veia a Marcelo porque la luz de un
foco le daba justo en los 0jos y la deslumbraba.

Traté de colocarse a un lado para no hacerlo
tropezar, pero Marcelo previé mal su trayectoria y
acabaron chocando.

Ella resbalé con la nieve medio derretida y los
dos cayeron al suelo. Con un gesto habil, Marcelo
la volted en el Ultimo momento para no aplastarla.
Irene se dejo caer sobre el cuerpo de él, que la
protegid del golpe como un firme colchdn.

—¢éPor qué has hecho eso? —preguntdé Marcelo
jadeante.

Irene lo mird6 a los ojos con intensidad,
empapandose del aroma salobre de su piel.



—Porque acabas de llegar a la meta —dijo al
acercar su rostro al suyo para fundirse con él en
un calido beso.

La nieve seguia cayendo sobre ellos, cubriendo
sus caricias con delicados copos blancos.

Rodeada por los brazos de Marcelo, Irene se
dijo que si el amor era un infierno, como alguien
habia sentenciado una vez, queria quedarse alli
para siempre.
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